周晏白和溫晴同時(shí)關(guān)注了一個(gè)旅行博主的賬號(hào)。
我覺(jué)得正常，畢竟我們?nèi)齻€(gè)是高中起就認(rèn)識(shí)的朋友。
不正常的是，他們單獨(dú)建了一個(gè)沒(méi)有我的群。
發(fā)現(xiàn)這件事是因?yàn)?a href="/tag/wenqing.html" style="color: #1e9fff;">溫晴某天忘了切群，把一句"周日那個(gè)館子我已經(jīng)定了，你別遲到"發(fā)進(jìn)了三人群。
然后秒撤回。
我說(shuō)："什么館子？一起去唄。"
溫晴說(shuō)："手滑了，是跟同事約的。"
周晏白沒(méi)說(shuō)話。
后來(lái)我慢慢拼出一些東西。
每次三個(gè)人的局，臨到出發(fā)總有一個(gè)人"突然有事"。
上次音樂(lè)節(jié)周晏白說(shuō)幫我們?nèi)齻€(gè)搶票，結(jié)果說(shuō)只搶到兩張，給了溫晴和他自己。
再上次露營(yíng)，溫晴說(shuō)裝備只借到兩套。
我說(shuō)我自己租，她說(shuō)算了太麻煩改天再約。
可那周末她和周晏白發(fā)了同一個(gè)營(yíng)地的照片，前后差了二十分鐘。
連續(xù)六個(gè)月，我以為自己運(yùn)氣不好。
現(xiàn)在回頭看，每次被取消的那個(gè)人都是我。
我退出了三人群。
沒(méi)有說(shuō)明，沒(méi)有解釋。
然后把機(jī)票、門票、約飯的APP通知全部關(guān)掉。
我給自己訂了一張去大理的單人票，不可退改簽的那種。

我退出三人群的時(shí)候，手機(jī)震了一下。
周晏白發(fā)來(lái)消息：“又怎么了？”
我盯著那四個(gè)字看了很久。
又。
原來(lái)在他眼里，我所有的不舒服，都只是又一次小題大做。
我沒(méi)回。
客廳里，溫晴的笑聲從門口傳進(jìn)來(lái)。
“晏白，我買了你愛(ài)喝的冰美式，少冰，不加糖?！?br>周晏白接過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣很自然：“謝了?！?br>溫晴換鞋時(shí)看見(jiàn)我，頓了一下，又笑起來(lái)：“知夏也在呀？我還以為你今天加班呢。”
我把手機(jī)扣在桌上：“這是我家?！?br>她臉上的笑僵了半秒，很快又軟下來(lái)：“我不是那個(gè)意思，你別誤會(huì)嘛?！?br>周晏白抬眼看我：“她隨口一句，你刺她干什么？”
我輕輕笑了下：“我說(shuō)錯(cuò)了嗎？”
他皺眉，把咖啡放在茶幾上：“林知夏，你今天到底怎么回事？”
溫晴小聲說(shuō)：“是不是因?yàn)槲覄偛虐l(fā)錯(cuò)消息？知夏，我真的是手滑了，那個(gè)館子是我跟同事約的?！?br>我看著她：“哪個(gè)同事？”
溫晴眼圈一下紅了：“你這是審我嗎？”
周晏白站到她身前：“夠了?！?br>他總是這樣。
溫晴一句話還沒(méi)說(shuō)完，他已經(jīng)替她把所有委屈都接住了。
我忽然想起高中那年，我們?nèi)齻€(gè)一起逃晚自習(xí)去看煙花。
人太多，我被擠到后面。
周晏白隔著人群朝我伸手，說(shuō)：“林知夏，跟緊點(diǎn)，別丟了。”
那時(shí)候我真以為，我們?nèi)齻€(gè)會(huì)一直在一起。
后來(lái)才知道，被丟下的人，從來(lái)只有我一個(gè)。
溫晴把咖啡推到我面前：“知夏，你喝吧，我再給晏白點(diǎn)一杯。”
我低頭看了一眼。
冰美式，少冰，不加糖。
周晏白的口味。
不是我的。
我胃不好，喝不了冰的。
可溫晴記得他的，卻記不得我的。
周晏白也沒(méi)提醒。
我把咖啡推回去：“不用。”
周晏白語(yǔ)氣沉了些：“溫晴都道歉了，你還想怎樣？”
我看向他：“我退出群了?！?br>空氣靜了一瞬。
溫晴抬頭：“為什么呀？我們?nèi)齻€(gè)高中到現(xiàn)在的群，你說(shuō)退就退？”
周晏白也看著我，眼神里有一點(diǎn)不耐：“林知夏，別鬧?！?br>我說(shuō)：“我沒(méi)鬧?！?br>“那你退群干什么？”
我拿起手機(jī)，把新買的大理機(jī)票頁(yè)面亮給他看。
“我周日出發(fā)。”
周晏白愣了下：“你一個(gè)人？”
“嗯?！?br>溫晴立刻開(kāi)口：“知夏，你是不是還在生氣？一個(gè)人出去多不安全啊，再說(shuō)我們不是說(shuō)好下個(gè)月一起去海邊嗎？”
我看著她：“那次也會(huì)只剩兩張票嗎？”
溫晴臉色白了白。
周晏白眉頭皺得更深：“什么兩張票？”
我笑了：“你不知道嗎？”
他沒(méi)說(shuō)話。
他的沉默太熟悉了。
每一次只要事情牽扯到溫晴，他都會(huì)用沉默替她擋過(guò)去。
溫晴咬著唇：“音樂(lè)節(jié)那次真的只搶到兩張，晏白怕你失望才沒(méi)細(xì)說(shuō)?！?br>“露營(yíng)呢？”
“裝備確實(shí)不夠嘛。”
“你們同一個(gè)營(yíng)地的照片，前后差了二十分鐘。”
溫晴眼淚掉下來(lái)：“知夏，你是不是一直在查我？”
周晏白臉色徹底冷了：“林知夏，朋友之間要是連這點(diǎn)信任都沒(méi)有，那還有什么意思？”
我看著他。
原來(lái)被排除六個(gè)月的人，需要反省的是信任。
我把機(jī)票頁(yè)面關(guān)掉，起身回房。
周晏白在身后叫我：“你去哪兒？”
我說(shuō)：“收拾行李?！?br>他冷聲道：“你今天要是為了這點(diǎn)事走，就別指望我去哄你?！?br>我腳步停了一下。
溫晴吸了吸鼻子，小聲說(shuō)：“知夏，你別這樣，晏白會(huì)擔(dān)心的?！?br>我沒(méi)有回頭。
只是突然覺(jué)得，那張不可退改簽的票買得很好。
至少這一次，沒(méi)人能替我取消。
2
行李箱剛打開(kāi)，周晏白就推門進(jìn)來(lái)了。
他站在門口，視線掃過(guò)我攤開(kāi)的衣服：“你來(lái)真的？”
我把防曬衣疊好：“嗯?！?br>“就因?yàn)?a href="/tag/wenqing.html" style="color: #1e9fff;">溫晴發(fā)錯(cuò)一句話？”
我手指停了停：“不止一句話。”
周晏白走過(guò)來(lái)，把我手里的衣服抽走：“林知夏，我們?cè)谝黄鹑辏J(rèn)識(shí)十年，你非要因?yàn)橐稽c(diǎn)誤會(huì)弄成這樣？”
我抬眼看他：“誤會(huì)？”
“難道不是嗎？”他語(yǔ)氣放緩了一點(diǎn)，“溫晴性格大大咧咧，很多事想不到那么細(xì)。你跟她計(jì)較，只會(huì)顯得你小氣?！?br>我看著他手里的防曬衣。
那是去年我生日，他隨手送我的。
吊牌上甚至還貼著溫晴幫他挑款時(shí)留下的便簽。
這件適合知夏，不挑人。
不挑人。
連禮物都像順手。
“周晏白。”我問(wèn)，“你有沒(méi)有一次，是真的先想到我？”
他怔住。
溫晴在外面敲門：“晏白，你別跟知夏吵了，都是我不好?！?br>周晏白立刻轉(zhuǎn)頭：“沒(méi)你的事?！?br>我笑了。
他回頭看我，像是被我的笑刺到：“你笑什么？”
“沒(méi)什么?！蔽野岩路乃掷锬没貋?lái)，“只是覺(jué)得你反應(yīng)挺快的?！?br>他沉默幾秒：“你現(xiàn)在說(shuō)話非要這么難聽(tīng)？”
溫晴推門進(jìn)來(lái)，眼睛還紅著，手里拿著一個(gè)小紙袋。
“知夏，這是我剛才路過(guò)店里給你買的旅行手賬，你不是喜歡寫這些嗎？就當(dāng)我賠禮，好不好？”
我看了一眼紙袋。
粉色封皮，印著大理洱海。
如果是以前，我也許會(huì)心軟。
我一直喜歡把車票、門票、照片貼進(jìn)本子里。
高中畢業(yè)旅行那本手賬，到現(xiàn)在還放在書架最上層。
那里面有我們?nèi)齻€(gè)人第一張合照。
也有周晏白第一次寫給我的那句話。
以后去哪兒都帶你。
我垂下眼：“不用了?！?br>溫晴的手僵在半空：“你是不是特別討厭我？”
周晏白語(yǔ)氣帶了責(zé)備：“林知夏，她都這樣了。”
我說(shuō)：“她哪樣了？”
溫晴眼淚又掉下來(lái)：“算了，晏白，我先走吧，我不想讓你們因?yàn)槲页臣??！?br>周晏白看了我一眼，拿起外套：“我送她?！?br>我沒(méi)有攔。
門關(guān)上的聲音很輕。
可那一下，像把屋子里最后一點(diǎn)熱氣都帶走了。
半小時(shí)后，周晏白沒(méi)回來(lái)。
一個(gè)小時(shí)后，溫晴發(fā)了朋友圈。
照片里是一家私房菜館。
桌上兩副碗筷，一只手正在替她剝蝦。
配文是：
有人說(shuō)，壞心情要用熱湯治。
我點(diǎn)開(kāi)照片。
那只手腕上戴著我送周晏白的表。
去年他升職，我攢了三個(gè)月工資買的。
他說(shuō)太正式，平時(shí)戴不習(xí)慣。
原來(lái)不是不習(xí)慣。
只是沒(méi)戴給我看。
手機(jī)又震了一下。
周晏白發(fā)來(lái)消息：“溫晴情緒不好，我晚點(diǎn)回。你冷靜一下?！?br>我看著冷靜兩個(gè)字，突然沒(méi)了說(shuō)話的力氣。
我把他的聊天框置頂取消。
又把那本高中畢業(yè)旅行手賬從書架上拿下來(lái)。
封皮已經(jīng)舊了，邊角被我摸得發(fā)軟。
我翻到最后一頁(yè)。
那句以后去哪兒都帶你還在。
墨跡淡了。
我把手賬放進(jìn)行李箱夾層。
外面?zhèn)鱽?lái)門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)聲。
周晏白回來(lái)了。
他身上帶著溫晴常用的木質(zhì)香。
他看見(jiàn)我還在收拾，臉色又沉下去：“你還沒(méi)鬧夠？”
我合上行李箱。
“周晏白，我周日真的會(huì)走?！?br>他笑了一聲，冷淡又篤定：“你舍不得?！?br>3
周日早上，溫晴比鬧鐘先到。
她拎著早餐站在門口，笑得像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
“知夏，我買了你喜歡的豆?jié){和小籠包，我們一起吃完再送你去機(jī)場(chǎng)吧?！?br>我看著她手里的袋子。
豆?jié){是冰的。
小籠包是蟹黃餡。
我海鮮過(guò)敏。
我沒(méi)接：“謝謝，不用了。”
溫晴愣了愣，轉(zhuǎn)頭看周晏白：“我是不是又買錯(cuò)了？”
周晏白正在扣袖扣，聞言看向我：“你以前不是挺愛(ài)吃小籠包？”
我說(shuō)：“我不吃蟹黃。”
他動(dòng)作停了一下。
溫晴立刻道歉：“對(duì)不起呀知夏，我真忘了，我現(xiàn)在重新去買?！?br>周晏白把袋子拿過(guò)去：“別折騰了，她不吃就算了?！?br>我拖著行李箱往外走。
周晏白攔住我：“我送你。”
“不用。”
“林知夏?！彼Z(yǔ)氣壓低，“別把氣撒到這種事上?！?br>溫晴在旁邊輕聲說(shuō)：“知夏，讓晏白送吧，你一個(gè)人拿行李也不方便?！?br>我看著周晏白。
他眉眼里有疲憊，也有不耐煩。
唯獨(dú)沒(méi)有真正的擔(dān)心。
我松開(kāi)行李箱拉桿：“行。”
車?yán)镆宦泛馨察o。
溫晴坐在副駕駛。
她說(shuō)自己順路去機(jī)場(chǎng)附近見(jiàn)同事。
我坐在后排，看著她熟練地調(diào)座椅、連藍(lán)牙、從儲(chǔ)物格里拿出潤(rùn)唇膏。
那支潤(rùn)唇膏是我買的。
周晏白說(shuō)車?yán)锔?，放一支方便我用?br>現(xiàn)在溫晴擰開(kāi)，隨手涂了涂：“知夏，你不會(huì)介意吧？我嘴唇干?！?br>我說(shuō)：“用吧。”
周晏白從后視鏡看我一眼。
大概是沒(méi)想到我這么平靜。
溫晴笑了笑：“知夏，你這次去大理準(zhǔn)備玩幾天呀？”
“不一定?！?br>“一個(gè)人多沒(méi)意思，要不我們過(guò)幾天也去找你？”她轉(zhuǎn)頭看周晏白，“晏白，你不是也關(guān)注了那個(gè)旅行博主嗎？他說(shuō)最近洱海日落特別漂亮?！?br>周晏白沒(méi)接話。
我看向窗外：“別來(lái)?！?br>溫晴表情一僵。
周晏白終于開(kāi)口：“林知夏，你差不多行了?！?br>“我說(shuō)別來(lái)，也不行？”
“溫晴只是好心?！?br>我笑了：“她的好心，我受不起?！?br>車停在機(jī)場(chǎng)出發(fā)層。
我下車拿行李。
周晏白跟下來(lái)，抓住我的手腕：“到了地方給我發(fā)消息?！?br>我抽了抽，沒(méi)抽開(kāi)。
“不用。”
“林知夏?！?br>“我們分手吧?！?br>他手指驟然收緊。
溫晴也下了車：“知夏，你別沖動(dòng)啊?！?br>周晏白盯著我，聲音很低：“你再說(shuō)一遍。”
我看著他：“我們分手?！?br>他像是聽(tīng)見(jiàn)什么荒唐話，短促地笑了下：“因?yàn)橐淮温眯?？因?yàn)橐粋€(gè)群？”
“因?yàn)槊恳淮伪皇Ｏ碌娜硕际俏??！?br>他沉默。
溫晴小聲說(shuō)：“知夏，其實(shí)很多次都是巧合，真的不是故意不帶你?！?br>我看著她：“那你們那個(gè)沒(méi)有我的群，也是巧合嗎？”
溫晴臉白了。
周晏白皺眉：“你看我手機(jī)？”
“沒(méi)有?！蔽艺f(shuō)，“是她發(fā)錯(cuò)了?！?br>溫晴眼淚瞬間涌出來(lái)：“晏白，我不是故意的，我真的只是想有些事方便商量，比如給知夏準(zhǔn)備驚喜。”
我問(wèn)：“什么驚喜？”
她張了張嘴，說(shuō)不出來(lái)。
周晏白擋在她面前：“夠了，你非要把所有人都逼得難堪？”
機(jī)場(chǎng)廣播響起，提醒我的航班開(kāi)始值機(jī)。
我拉過(guò)行李箱：“是挺難堪的。”
周晏白冷著臉：“你今天走了，我們就真完了。”
我點(diǎn)頭：“好?！?br>他怔住。
我轉(zhuǎn)身進(jìn)了航站樓。
安檢口前，我回頭看了一眼。
周晏白還站在原地。
溫晴靠近他，似乎在哭。
他沒(méi)有追上來(lái)。
我把手機(jī)調(diào)成飛行模式前，收到他最后一條消息。
“林知夏，你別后悔?！?br>我關(guān)掉屏幕。
那一刻我才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)真正要走的時(shí)候，心里并沒(méi)有想象中那么疼。
只是空，像一張終于撕掉舊行程的票。
4
飛機(jī)延誤了。
廣播通知響起時(shí)，我剛在候機(jī)廳坐下。
手機(jī)恢復(fù)信號(hào)后，消息一條條跳出來(lái)。
周晏白：“你在哪兒？”
周晏白：“別鬧了，出來(lái)?！?br>周晏白：“溫晴哭得很厲害，你滿意了？”
最后一條，是十分鐘前。
“你那本舊手賬是不是不要了？溫晴收拾早餐時(shí)不小心碰到水，濕了一點(diǎn)。”
我手指僵住。
舊手賬。
我猛地打開(kāi)行李箱夾層。
空的。
那一瞬間，耳邊所有聲音都遠(yuǎn)了。
我明明放進(jìn)去了。
早上出門前，溫晴站在玄關(guān)，說(shuō)早餐袋漏了，讓我回廚房拿紙巾。
只離開(kāi)了不到一分鐘。
我撥通周晏白電話。
他接得很快，聲音還有怒意：“終于肯接了？”
我問(wèn)：“手賬在哪兒？”
他頓了一下：“在家。”
“拍給我?！?br>“林知夏，你能不能別這么咄咄逼人？溫晴已經(jīng)很內(nèi)疚了?！?br>我攥緊手機(jī)：“拍給我?！?br>電話那頭安靜幾秒。
然后溫晴帶著哭腔的聲音傳來(lái)：“知夏，對(duì)不起，我真的不是故意的。我看那本子舊舊的，以為是不要的，就放在餐桌邊，結(jié)果豆?jié){倒了?！?br>我閉了閉眼：“周晏白，把電話給她?！?br>周晏白語(yǔ)氣不悅：“你想干什么？”
“我要問(wèn)她，為什么翻我行李箱?！?br>溫晴哭聲更明顯：“我沒(méi)有翻，我就是想幫你把圍巾放進(jìn)去，真的沒(méi)有別的意思?！?br>周晏白說(shuō)：“她好心幫你，你別把人想得那么壞?！?br>我笑了一聲，喉嚨卻發(fā)緊：“那本手賬里有我奶奶給我的票根?！?br>周晏白沉默。
那張票根，是奶奶生前最后一次陪我坐火車留下的。
她說(shuō)以后我去哪里，都要把路走寬一點(diǎn)。
后來(lái)她走了。
我把那張票根夾進(jìn)手賬第一頁(yè)。
周晏白知道。
高中畢業(yè)旅行回來(lái)，是他親手幫我貼進(jìn)去的。
我聽(tīng)見(jiàn)電話那頭翻動(dòng)紙頁(yè)的聲音。
很快，周晏白的聲音低了些：“只是濕了，晾干就行。”
溫晴小聲補(bǔ)充：“就是有幾頁(yè)粘住了，我想分開(kāi)，結(jié)果破了一點(diǎn)點(diǎn)。”
我問(wèn)：“票根呢？”
沒(méi)人說(shuō)話。
我又問(wèn)：“周晏白，票根呢？”
溫晴哭著說(shuō)：“我不知道，那頁(yè)太濕了，我怕發(fā)霉，就……就扔掉了一小片紙屑。”
我眼前發(fā)黑，扶住旁邊的椅背。
周晏白終于有點(diǎn)慌：“林知夏，你先別急，我找人修復(fù)。”
“修復(fù)？”我聲音很輕，“你拿什么修？”
“票根而已?！?br>他大概也意識(shí)到這句話不對(duì)，停了一下，語(yǔ)氣放軟：“我的意思是，東西壞了可以想辦法，你別因?yàn)檫@個(gè)又發(fā)瘋?！?br>票根而已。
手賬而已。
我而已。
溫晴在那邊哭：“知夏，你要怪就怪我吧，別怪晏白。他早上還說(shuō)要去機(jī)場(chǎng)追你，是我拖住了他?！?br>周晏白低聲說(shuō)：“別哭了，不是你的錯(cuò)?！?br>不是她的錯(cuò)。
那是誰(shuí)的錯(cuò)？
我的航班開(kāi)始重新登機(jī)。
我聽(tīng)著廣播，一點(diǎn)點(diǎn)把眼淚咽回去。
“周晏白?！?br>他立刻應(yīng)：“你說(shuō)。”
“那本手賬你留著吧?！?br>“什么意思？”
“濕了就濕了，破了就破了，扔了也行?！?br>電話那邊安靜得可怕。
我說(shuō)：“反正，里面那句以后去哪兒都帶我，也早就不作數(shù)了?！?br>周晏白聲音發(fā)緊：“林知夏，你在哪兒？我現(xiàn)在過(guò)去。”
我看著登機(jī)口前排起的隊(duì)伍。
“不用了?！?br>“知夏?！?br>這是他今天第一次這樣叫我。
可惜太晚了。
我掛斷電話，把他的號(hào)碼拉黑。
登機(jī)時(shí)，我把手里那張單人票遞給工作人員。
她笑著說(shuō)：“旅途愉快?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭。
我走進(jìn)廊橋前，聽(tīng)見(jiàn)身后有人喊我的名字。