為了證明學(xué)校新食堂沒有安全問題，

身為后勤主任的媽媽，逼堅(jiān)果重度過敏的我當(dāng)眾試吃花生醬風(fēng)味面包。

剛咬下一口，我的喉嚨便像被棉絮堵住，連呼吸都變得滾燙艱難。

我拼命抓住媽**衣角，想讓她幫我拿書包里的腎上腺素筆。

“藥……媽媽，救我……”

可她只是掰開我的手，當(dāng)著全校家長的面壓低聲音警告：

“今天來了這么多記者，你別又拿過敏裝可憐，毀了媽媽好不容易爭來的榮譽(yù)?！?br>
一旁的食堂經(jīng)理也忙笑著打圓場。

“程主任，孩子就是嬌氣。這款是花生醬風(fēng)味，又不是真堅(jiān)果，哪有那么容易死人？”

媽媽臉色更難看，直接把剩下半塊面包塞進(jìn)我手里。

“別人都能吃，就你吃不得？今天你就是咽不下去，也得給我咽?！?br>
可她不知道，我已經(jīng)聽不清她后面的話了。

窒息感一點(diǎn)點(diǎn)吞沒我，我的身體重重栽倒在展示臺(tái)前。

靈魂緩緩升起時(shí)，我看見媽媽還在對鏡頭強(qiáng)撐笑意。

對不起媽媽。

這一次，我真的不能再幫你體面了。

……

我飄在展示臺(tái)上方，看著自己的身體倒在面包旁邊。

我的手還朝書包方向伸著。

書包側(cè)袋里，腎上腺素筆的紅色外殼露出一截。

那是媽媽親手買給我的。

她以前反復(fù)教我，只要喉嚨發(fā)緊，就馬上用，不要怕麻煩。

可現(xiàn)在，她只是掃了一眼，就把目光移開。

像那不是救命藥，而是我提前準(zhǔn)備好的裝病道具。

今天是新食堂驗(yàn)收開放日，校領(lǐng)導(dǎo)、家長代表、記者都在。

媽媽為了這個(gè)項(xiàng)目忙了幾個(gè)月，每天回家都在看報(bào)表、改匯報(bào)稿、核驗(yàn)供應(yīng)商名單。

她說，只要這次驗(yàn)收順利，她就能評上優(yōu)秀后勤主任。

可我偏偏倒在所有鏡頭前。

媽媽臉色鐵青，蹲下來拍了拍我的臉。

“宋知夏，別裝了。”

“今天來了這么多人，你非要用這種方式讓我難堪嗎？”

我的身體沒有反應(yīng)。

她眼底的失望更重，聲音壓得很低。

“我養(yǎng)你這么多年，就是讓你在這種場合給我砸場子？”

“**當(dāng)年就愛用裝病逃責(zé)任，你現(xiàn)在也學(xué)會(huì)這一套了？”

我心口像被什么輕輕扎了一下。

爸爸這個(gè)詞，是媽媽心里最不能碰的舊傷。

她懷我的時(shí)候，孕反嚴(yán)重到吃什么吐什么，半夜腿抽筋疼到坐在床邊掉眼淚。

可爸爸每次都說自己頭疼、胃疼、心口不舒服。

產(chǎn)檢沒人陪，家務(wù)沒人做，連媽媽臨產(chǎn)前一晚，他都躺在沙發(fā)上說：

“我也病著呢，你別什么都指望我。”

后來我出生后查出堅(jiān)果重度過敏，媽媽一個(gè)人抱著我跑醫(yī)院。

爸爸卻嫌麻煩，說我和媽媽一樣?jì)蓺?，?dòng)不動(dòng)就拿身體不舒服折騰人。

從那以后，媽媽最恨別人把病痛掛在嘴邊。

她總說，人一旦學(xué)會(huì)用生病逃避責(zé)任，就會(huì)變得和爸爸一樣沒擔(dān)當(dāng)。

可媽媽，我不是爸爸。

我沒有想逃。

我是真的喘不上氣了。

食堂經(jīng)理劉經(jīng)理立刻擋住鏡頭，笑著對家長們說：

“孩子第一次被這么多鏡頭拍，緊張也正常。大家別慌，我們食堂所有餐品都是經(jīng)過審核的?！?br>
這時(shí)，被媽媽長期資助的貧困生周雪也站出來。

她拿起同款面包，小口咬了一下。

“程主任，您別生氣，我吃了就沒事。”

她看向我，語氣小心。

“知夏可能只是從小被保護(hù)得太好了，不像我們這種普通學(xué)生，什么都得適應(yīng)?！?br>
家長們原本還有些擔(dān)心，聽見這話，眼神也慢慢變了。

“別人吃都沒事，怎么就主任女兒出事？”

“不會(huì)是想讓媽媽別公開驗(yàn)收吧？”

媽媽臉上更掛不住。

她低頭看著我，語氣里滿是厭煩。

“別人都能吃，就你要死要活?！?br>
“宋知夏，你真讓我失望。”

我急得想撲到她面前。

媽媽，我不是故意的。

我真的不是想毀掉你。

小時(shí)候我第一次堅(jiān)果過敏，媽媽把家里所有餅干、巧克力、面包都翻出來，一袋袋看配料表。

凡是帶堅(jiān)果兩個(gè)字的，她全丟進(jìn)垃圾桶。

那天她抱著我，聲音都是抖的。

“以后媽媽替你看清楚，絕不會(huì)再讓你碰到這些東西?！?br>
可今天，她親手把最危險(xiǎn)的東西塞進(jìn)了我嘴里。

混亂里，劉經(jīng)理趁機(jī)走到展示牌旁，把“花生醬風(fēng)味面包”那張牌子取下來，換成了“谷物營養(yǎng)醬面包”。

媽媽明明看見了。

可她只是抿了抿唇，沒有出聲。