新滬市，老城區(qū)。
清晨五點(diǎn)半，天剛蒙蒙亮。
淡青色的晨光從東邊的樓縫里漏下來(lái)，灑在青石板鋪就的老街上。街道兩旁的霓虹燈牌還沒(méi)完全熄滅，紅的藍(lán)的紫的，在晨霧里暈開一團(tuán)團(tuán)模糊的光，像睡夢(mèng)中沒(méi)睡醒的眼睛。
街上已經(jīng)有了動(dòng)靜。
賣豆?jié){的張叔推著小車吱呀吱呀地走過(guò)，車頭上掛著個(gè)小喇叭，循環(huán)播放著"豆?jié){油條——熱乎的——"，聲音沙啞卻有力。
掃街的環(huán)衛(wèi)工老周蹲在路邊啃包子，手里的機(jī)械義手靈活地捏著包子皮，金屬指節(jié)上還沾著點(diǎn)油污。他的義眼在晨光里微微泛著紅光，掃過(guò)街角的垃圾桶，發(fā)出細(xì)微的"嘀"聲。
巷口的老槐樹下，幾個(gè)老頭老**已經(jīng)開始打太極了。動(dòng)作慢悠悠的，跟旁邊墻上貼的"2099年全民健身計(jì)劃"海報(bào)形成了奇妙的對(duì)比。海報(bào)上的肌肉男穿著**外骨骼裝甲，配著一行大字：科技健身，事半功倍。
潛修小館就在老街的中段。
門面不大，兩層樓，灰磚墻，木門窗。門口掛著塊舊木牌，上面"潛修小館"四個(gè)字寫得歪歪扭扭，一看就不是什么名家手筆。牌子旁邊釘著個(gè)更小的牌子，寫著"營(yíng)業(yè)時(shí)間：早7點(diǎn)—晚9點(diǎn)"，字是手寫的，還畫了個(gè)笑臉。
這時(shí)候才五點(diǎn)多，小館的門已經(jīng)開了。
后廚里，陳潛正在揉面。
他穿著件洗得發(fā)白的灰色圍裙，袖子挽到肘彎，露出兩條線條流暢的胳膊。手上沾著白花花的面粉，指節(jié)分明，骨相很好看。
案板上是一團(tuán)醒好的面，雪白雪白的，像塊剛從云里摘下來(lái)的棉絮。
陳潛的動(dòng)作很慢。
不是那種慢吞吞的慢，而是一種……很有節(jié)奏的慢。
他雙手按在面上，往下一壓，往前一推，再收回來(lái)，翻個(gè)面，又往下壓。
一壓，一推，一收，一翻。
就這么重復(fù)著，一下，又一下。
每一下的力道、角度、速度，幾乎一模一樣。像是精密機(jī)械臂在執(zhí)行預(yù)設(shè)程序，又像是鐘表的鐘擺在來(lái)回?cái)[動(dòng)，自帶一種莫名的韻律感。
廚房角落里的老式收音機(jī)正在播放戲曲，咿咿呀呀的，唱的是《四郎探母》。陳潛揉面的節(jié)奏，居然跟戲曲的板眼隱隱合上了。
"坐宮院——自思——自嘆——"
唱到高音的時(shí)候，他手上的力道就重一分。
"恨只恨——那遼邦——**——"
唱到低音的時(shí)候，他的動(dòng)作就緩半拍。
面在他手下越來(lái)越光滑，越來(lái)越勁道，像一塊溫潤(rùn)的白玉。
"吱呀——"
前門被推開了。
一個(gè)老**拎著個(gè)保溫桶走了進(jìn)來(lái)，頭發(fā)花白，背有點(diǎn)駝，但腿腳挺利索。是隔壁街的趙奶奶，今年七十八了，身體硬朗得很，每天早上都準(zhǔn)時(shí)來(lái)送包子。
"小陳啊，又這么早？"
趙奶奶把保溫桶放在前廳的桌子上，掀開蓋子，一股熱氣帶著肉香飄了出來(lái)。
"剛蒸的，豬肉大蔥餡的，你趁熱吃兩個(gè)。"
陳潛在后廚應(yīng)了一聲："趙奶奶您坐，我這面快揉好了。"
"不急不急，你忙你的。"
趙奶奶搬了個(gè)凳子坐在門口，看著街上漸漸多起來(lái)的行人，嘴里念叨著：
"你說(shuō)你這孩子，年紀(jì)輕輕的，開這么個(gè)小館子，什么時(shí)候能賺大錢啊？你看人家街東口那家連鎖面館，都開第八家分店了，老板去年都換懸浮車了。"
陳潛在后廚笑了笑："餓不著就行。"
"餓不著就行？你這孩子就是沒(méi)追求！"趙奶奶回過(guò)頭，恨鐵不成鋼地說(shuō)，"你今年才二十六吧？二十六歲的小伙子，正是打拼的時(shí)候！你看老王家那小子，比你還小兩歲呢，都進(jìn)天工集團(tuán)當(dāng)主管了，年薪七位數(shù)！"
"人家有本事。"陳潛說(shuō)。
"你也有本事啊！"趙奶奶一拍大腿，"你這手藝，去哪不能當(dāng)主廚？非得守著這破店……我跟你說(shuō)，前幾天我侄女還問(wèn)我呢，說(shuō)她朋友開了個(gè)高端私廚，想請(qǐng)個(gè)師傅，月薪五萬(wàn)起，還包吃住，你要不要考慮考慮？"
陳潛把揉好的面整成一個(gè)光滑的面團(tuán)，放在盆里，蓋上濕布。
"謝謝您了趙奶奶，我這店開著挺好的。"
"好什么好！"趙奶奶嘆氣，"一個(gè)月賺那點(diǎn)錢，夠干啥的？你看你這房子，還是租的吧？什么時(shí)候能買上自己的房子？買不上房子，怎么娶媳婦？"
陳潛洗了洗手，從后廚走出來(lái)，拿起一個(gè)包子咬了一口。
"嗯，好吃。趙奶奶您這手藝越來(lái)越好了。"
"別跟我打岔！"趙奶奶瞪他，"我跟你說(shuō)正經(jīng)的呢！"
"我也說(shuō)正經(jīng)的。"陳潛又咬了一口包子，嚼了兩下，慢悠悠地說(shuō)，"賺多賺少，夠花就行。房子不房子的，有地方住就行。媳婦不媳婦的……隨緣。"
"你這孩子……"趙奶奶氣得直搖頭，"真是爛泥扶不上墻！"
說(shuō)是這么說(shuō)，但她還是又從保溫桶里多拿了兩個(gè)包子，塞到陳潛手里。
"拿著，中午餓了吃。你呀，就是太瘦了，得多吃點(diǎn)。"
陳潛接過(guò)包子，笑了笑："謝謝趙奶奶。"
趙奶奶拎著保溫桶走了，走到門口還回頭念叨："我跟你說(shuō)的事你好好想想！??？"
陳潛揮揮手："您慢走。"
趙***身影消失在街角。
陳潛站在門口，把最后一口包子塞進(jìn)嘴里，拍了拍手上的碎屑。
晨光灑在他身上，把他的影子拉得很長(zhǎng)。
他長(zhǎng)得不算特別帥，但很耐看。眉眼清清秀秀的，鼻梁挺直，嘴角總是帶著點(diǎn)淡淡的笑，像是沒(méi)什么事能讓他著急。整個(gè)人的氣質(zhì)很……淡。
像一杯溫水，不燙嘴，也不涼，喝下去很舒服。
但你要是仔細(xì)看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他的眼睛很亮。
不是那種鋒芒畢露的亮，而是很深、很靜的亮，像一口古井，表面平靜，底下不知道藏著多少東西。
陳潛轉(zhuǎn)身回了后廚，繼續(xù)準(zhǔn)備今天的食材。
切菜，調(diào)鹵，熬湯。
每一樣都做得不緊不慢，井井有條。
菜刀落在砧板上，噠噠噠噠，節(jié)奏均勻，跟剛才揉面的韻律如出一轍。
鍋里的骨頭湯咕嘟咕嘟冒著泡，香氣彌漫了整個(gè)小館。
街上的人越來(lái)越多了。
上班的，上學(xué)的，買菜的，遛彎的。
老街漸漸熱鬧起來(lái)，充滿了煙火氣。
陳潛把最后一碟咸菜擺好，擦了擦手，看了一眼墻上的舊掛鐘。
六點(diǎn)五十。
再過(guò)十分鐘，開門營(yíng)業(yè)。
他走到門口，把那塊"營(yíng)業(yè)中"的木牌子翻了過(guò)來(lái)。
清晨的風(fēng)一吹，牌子晃了晃，發(fā)出輕微的"噠噠"聲。
陳潛深吸了一口氣。
新的一天，又開始了。
他不知道的是，這看似平常的一天，會(huì)因?yàn)閹讉€(gè)不速之客的到來(lái)，而變得不再平常。
他更不知道的是，他這條在市井里潛了二十多年的龍，很快就要從這潭淺水里，游向一片他從未想象過(guò)的廣闊天地。