古鎮(zhèn)的清晨總是蒙著一層薄霧，像某位老嫗不肯散去的嘆息。
趙剛縮了縮脖子，把那件洗得發(fā)白的迷彩外套往身上裹緊了些。初秋的涼意從地底滲出來，透過膠鞋底直往腳心里鉆。他朝祠堂方向啐了口唾沫，劣質煙的腥咸味兒還掛在舌根上。
“都**給我麻利點！今兒個非得把這破玩意兒拆干凈不可?！?br>身后四名隊員應了聲，鐵鍬和撬棍在晨光里泛著冷光。這座祠堂在古鎮(zhèn)西街立了百來年，據說是清末大戶林家的祖產，后來幾經易手——充過公，當過糧倉，做過民兵指揮部，最后淪為廢品回收站。如今古鎮(zhèn)搞旅游開發(fā)，這片老宅子就得讓路。
祠堂正廳已經塌了半邊，殘破的屋脊上爬滿枯藤，像老人手背上鼓起的青筋。大門上的朱漆早已剝落殆盡，露出灰白朽敗的木紋。門環(huán)銹成一團鐵疙瘩，早已辨不出原本的形狀。
趙剛抬腳踹在門板上。
“咣當”一聲悶響，兩扇老木門紋絲不動，反倒震得他腳底板發(fā)麻。
“隊長，這門邪性得很，昨兒個我們用***頂都沒頂開。”說話的叫劉三，瘦猴似的，臉頰凹陷，一雙眼睛卻賊亮，“你說這祠堂……是不是有臟東西？”
“臟***頭。”趙剛又踹了一腳，“里頭連個鬼影都沒有，少在這兒妖言惑眾。”
話音落下時，他胸口突然泛起一陣說不清的燥熱。不是天熱那種，更像是有什么東西在胸腔里蠕動，頂著胃，頂著肺，讓他喘不過氣來。趙剛不耐煩地扯開領口拉鏈，露出黝黑的胸膛。
“閃開?！?br>他抄起一根兩米來長的鐵撬棍，把楔子塞進門縫，叫上兩個隊員一起使勁。五個人憋足了勁，額頭青筋暴起。那兩扇老門終于發(fā)出不堪重負的咯吱聲，向外彈開。
一股濃烈的霉味撲面而來，夾雜著某種更古老的、**的氣味。
趙剛率先踏進廳堂。
祠堂內部比外面看起來寬敞得多。正對大門是一座殘破的神龕，上面掛著的織物早已朽爛成灰撲撲的布條。神龕里供的是什么神，早就辨不清了，只剩一尊缺了腦袋的泥胎，身上爬滿蛛網。地上到處是碎瓦爛木，野草從磚縫里瘋長出來，齊膝高。
“干活干活，先把這些破爛都清出去?！?br>趙剛拎著撬棍朝神龕走去。剛邁出三步，腳下忽然踩到什么松軟的東西。低頭一看，是塊半埋在泥土里的木板，上面似乎刻著什么字。
他沒在意，抬腳準備跨過去。
就在這時，一陣陰風從身后灌進來，吹得神龕上那些布條簌簌作響。趙剛打了個激靈，后背汗毛齊刷刷豎了起來。他下意識回頭——其余四人還在門口搬工具，沒人注意到他的異樣。
“**，陰森森的?！壁w剛嘀咕一句，轉回身掄起撬棍就往神龕上砸。
第一下砸中泥胎的肩膀，碎石飛濺。第二下直接搗進神龕肚子里。
只聽“咔嚓”一聲，神龕內部有什么東西斷裂了。
緊接著，一個黑乎乎的東西從裂開的暗格里滾落下來，“哐當”砸在地上，激起一片塵土。
趙剛嚇了一跳，往后退了兩步才看清那是什么。
一掛銅鈴。
確切地說，是十五枚拇指大小的銅鈴，用一根發(fā)黑的紅繩串在一起。每一枚銅鈴表面都覆著厚厚的銅綠，幾乎辨不出原本的色澤。紅繩上結著密密麻麻的死扣，手法古老而詭異。銅鈴落地的一瞬，沒有摔碎，反倒在地上彈跳了兩下，發(fā)出一陣刺耳的聲響。
“叮鈴——”
那聲音說不出的古怪。不像尋常銅鈴那般清脆，反倒帶著一種沉悶的嗡鳴，像在人的耳膜上刮擦。趙剛只覺那聲音從耳道直直鉆進腦子里，攪得他一陣眩暈。他使勁甩了甩頭，視線才重新對上焦。
另外四人也圍了過來。
“隊長，這啥玩意兒？”劉三伸手就要去撿。
“別動！”趙剛一把拍開他的手，“先把那邊清出來。這東西我看著邪乎。”
劉三縮回手，臉上閃過一絲不易察覺的恐懼。他張了張嘴，最終什么也沒說，轉身去搬別的雜物。
趙剛蹲下身，用撬棍尖頭撥了撥那掛銅鈴。觸碰到的一瞬，指尖傳來刺骨的寒意，像摸到一塊從冰水里撈出來的鐵。他趕緊收回手，心里嘀咕：這大熱天的，怎么會有這么冷的東西？
再看那銅鈴，在撥動下又發(fā)出幾聲低沉的響動，每一聲都像有人在他們耳邊低語。
“嘶——”叫小**隊員倒吸了口涼氣，“隊長，我怎么覺得這鈴鐺聲……瘆得慌？”
“***就是膽子小?！壁w剛嘴上罵道，自己卻也覺得這聲音不對勁。那鈴鐺聲不像金屬碰撞，更像某種活物在哼唱——低沉的、持續(xù)的、穿透骨骼的哼唱。
他站起身來，太陽穴突突地跳著疼。
“把這玩意兒弄出去，扔垃圾堆里。”
“隊長，要不咱先放著？等收廢品的來了讓他帶走?！眲⑷嶙h。
“放**！這破廟里所有東西都得清干凈，一個不留！”
趙剛不耐煩地轉身，準備去拆另一邊的墻壁。就在這時，他忽然感到腳踝一涼，像有什么東西纏上了他的腿。他低頭一看——什么都沒有。
可那冰涼的感覺卻沿著小腿一路往上爬，鉆進褲管，爬上后腰，最后停在后頸處。
一股腐臭味鉆入鼻孔。
趙剛猛地轉身。身后空無一人。
但這個轉身的動作讓他突然發(fā)現一個問題——剛才還站得滿滿當當的廳堂，此刻空曠得可怕。那四個人不知何時已經退到了門口，一個個臉色煞白，眼神躲閃。