會(huì)議室里的空調(diào)開(kāi)得太足了，吹得林默后脖頸子發(fā)涼。
但他沒(méi)敢動(dòng)。
趙德柱站在投影儀前面，PPT停在第三頁(yè)——那頁(yè)上面寫(xiě)著"項(xiàng)目復(fù)盤(pán)：盛世地產(chǎn)推廣案失敗原因分析"。林默不用看都知道，這頁(yè)P(yáng)PT上至少有八成的內(nèi)容跟他有關(guān)。
"這個(gè)方案，從一開(kāi)始方向就是錯(cuò)的。"趙德柱的手指敲了敲桌面，那枚金戒指磕在木頭上，發(fā)出"篤篤"的聲響，像在給誰(shuí)敲喪鐘。
林默低著頭，盯著面前的筆記本。本子上什么都沒(méi)寫(xiě)，但他必須裝出在認(rèn)真記錄的樣子。這是他入職四年以來(lái)，練就的第一項(xiàng)生存技能。
"文案部分，林默，你來(lái)說(shuō)兩句？"
來(lái)了。
林默抬起頭，臉上已經(jīng)掛上了那種"誠(chéng)懇認(rèn)錯(cuò)"的表情。這表情他練了四年，嘴角下垂的弧度、眼神里的自責(zé)、甚至肩膀微微前傾的角度，都恰到好處。
"趙總，這次確實(shí)是我的問(wèn)題。"林默的聲音不高，但足夠讓會(huì)議室里十二個(gè)人都聽(tīng)清楚，"盛世地產(chǎn)那邊反饋，說(shuō)我們的slogan不夠打動(dòng)人心，我當(dāng)時(shí)應(yīng)該再深挖一下用戶(hù)痛點(diǎn)的……"
"不夠打動(dòng)人心？"趙德柱打斷他，眉毛挑得老高，"林默，你管那叫不夠打動(dòng)人心？人家原話是這寫(xiě)的什么**玩意兒，我們公司養(yǎng)條狗都比這有創(chuàng)意！"
會(huì)議室里響起幾聲壓抑的輕笑。
林默的指甲掐進(jìn)了掌心。但他臉上的表情沒(méi)變，甚至連眼神里的"自責(zé)"都沒(méi)晃一下。
"是我的失職，趙總。我回去重新梳理……"
"重新梳理？"趙德柱把激光筆往桌上一拍，"盛世地產(chǎn)已經(jīng)跟競(jìng)品公司簽約了！你知道這單多大嗎？八十萬(wàn)！八十萬(wàn)的單子，因?yàn)槟阋痪洳粔虼騽?dòng)人心，飛了！"
林默沒(méi)說(shuō)話。
他在心里默數(shù)：八十七。
這是四年來(lái)的第八十七次背鍋。
第一次是大二實(shí)習(xí)期，趙德柱把一份抄襲的策劃案甩給他，說(shuō)是"年輕人要多鍛煉"。林默熬了三個(gè)通宵重寫(xiě)，最后署名欄里趙德柱排第一，他排第三——第三的意思是，如果出了事，第一個(gè)被踢出去頂雷的就是他。
那時(shí)候他還傻乎乎地覺(jué)得，這是職場(chǎng)前輩的"提攜"。
后來(lái)他就明白了，趙德柱的"提攜"只有一種模式：功勞歸趙德柱，鍋歸林默。而且趙德柱特別會(huì)挑鍋——不大不小，剛好能顯出他的"管理責(zé)任"，又不會(huì)真的傷筋動(dòng)骨。
就像這次盛世地產(chǎn)的案子。
林默太清楚這案子是怎么死的了。趙德柱為了搶功，根本沒(méi)看最終方案，就在客戶(hù)面前拍著**承諾"三天出稿，包您滿(mǎn)意"。結(jié)果客戶(hù)要的其實(shí)是線下活動(dòng)方案，趙德柱聽(tīng)成了線上投放。等林默通宵趕出線上方案，客戶(hù)臉都綠了。
但此刻，在會(huì)議室里，這口鍋結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地扣在了林默頭上。
"林默，你說(shuō)說(shuō)，這四年公司待你不薄吧？"趙德柱的語(yǔ)氣忽然軟了下來(lái)，變成了那種"痛心疾首"的模式，"我一直覺(jué)得你是個(gè)可造之材，但你這次……太讓我失望了。"
林默看著趙德柱的眼睛。
那雙眼睛里有惋惜、有遺憾，還有一種居高臨下的寬容。如果林默是第一天上班，他大概會(huì)感動(dòng)得熱淚盈眶，發(fā)誓要"重新做人"。
但他已經(jīng)看了這雙眼睛四年。
他在那雙眼睛里，只看到了一個(gè)信息：這鍋你背穩(wěn)了，背好了，下個(gè)月績(jī)效考核我給你個(gè)*，不背的話，就是C。
"對(duì)不起，趙總。我會(huì)寫(xiě)一份詳細(xì)的復(fù)盤(pán)報(bào)告，明天早上交給您。"
趙德柱滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭，那枚金戒指又在桌面上敲了兩下。
"散會(huì)。"
林默回到工位的時(shí)候，已經(jīng)晚上七點(diǎn)半。
辦公室里還剩三個(gè)人：實(shí)習(xí)生小王在刷劇，美工老李在偷偷改簡(jiǎn)歷，還有林默。小王和李志跟他點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。大家都清楚，這種時(shí)候跟林默搭話，容易被趙德柱記在小本本上。
林默打開(kāi)電腦，新建了一個(gè)文檔，標(biāo)題寫(xiě)上"盛世地產(chǎn)推廣案復(fù)盤(pán)報(bào)告"。
然后他盯著那個(gè)標(biāo)題，看了足足五分鐘。
寫(xiě)什么呢？
寫(xiě)"趙德柱沒(méi)聽(tīng)清客戶(hù)需求"？寫(xiě)"方案方向是趙德柱拍板的"？寫(xiě)"我連續(xù)加班一周，趙德柱連PPT都沒(méi)打開(kāi)過(guò)"？
寫(xiě)了有用嗎？
上個(gè)月，林默試過(guò)"委婉提醒"。他在復(fù)盤(pán)報(bào)告里寫(xiě)"建議加強(qiáng)前期溝通環(huán)節(jié)"，趙德柱當(dāng)著全部門(mén)的面把報(bào)告摔在他臉上："你是在教我做事？"
上上個(gè)月，林默試過(guò)"據(jù)理力爭(zhēng)"。他拿出微信聊天記錄，證明趙德柱確實(shí)說(shuō)了"按線上方案做"。趙德柱看了記錄三秒，笑了："林默，你P圖的技術(shù)不錯(cuò)啊，這聊天記錄做得挺像真的。"
林默當(dāng)場(chǎng)愣住。他沒(méi)想到一個(gè)人可以睜著眼睛說(shuō)這種瞎話，而且說(shuō)得那么自然，那么理直氣壯。
后來(lái)他才知道，這叫"職場(chǎng)話語(yǔ)權(quán)"。趙德柱在這個(gè)位置上坐了八年，他說(shuō)黑的是白的，那黑的就是白的。林默一個(gè)干了四年的文案，拿什么跟他斗？
文檔還是空白的。
林默起身去倒水，路過(guò)趙德柱辦公室的時(shí)候，門(mén)沒(méi)關(guān)嚴(yán)。他聽(tīng)見(jiàn)趙德柱在里面打電話，聲音壓得挺低，但林默還是聽(tīng)見(jiàn)了。
"……對(duì)，就是那個(gè)盛世地產(chǎn)的案子，我已經(jīng)把責(zé)任推給下面那個(gè)文案了……沒(méi)事，他老實(shí)，不敢鬧……下次請(qǐng)您吃飯，地方您挑……"
林默端著水杯，站在走廊里，站了很久。
水早就涼了。
凌晨一點(diǎn)十七分，辦公室里只剩下林默一個(gè)人。
復(fù)盤(pán)報(bào)告寫(xiě)了刪，**寫(xiě)，最后文檔里只有一句話："本次項(xiàng)目失敗，主要責(zé)任在文案策劃環(huán)節(jié)，對(duì)客戶(hù)需求理解不夠深入，后續(xù)將加強(qiáng)學(xué)習(xí)，提升專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)。"
林默盯著這句話，忽然覺(jué)得特別可笑。
"加強(qiáng)學(xué)習(xí)"——他加了四年班，學(xué)了四年，學(xué)會(huì)了什么？學(xué)會(huì)了怎么背鍋不吭聲，學(xué)會(huì)了怎么在趙德柱拍桌子的時(shí)候保持微笑，學(xué)會(huì)了怎么把"****"翻譯成"好的趙總"。
他站起身，走到窗邊。江城的夜景其實(shí)挺好看的，霓虹燈在江面上晃成一片碎金。但林默沒(méi)心情看。
他轉(zhuǎn)過(guò)身，看著自己的電腦屏幕。屏幕保護(hù)程序正在滾動(dòng)播放公司標(biāo)語(yǔ)："創(chuàng)意改變生活，真誠(chéng)贏得未來(lái)。"
"真誠(chéng)？"林默嗤笑一聲。
他走回工位，盯著那個(gè)黑下去的屏幕。屏幕上映出他的臉——黑眼圈快掉到下巴了，胡子拉碴，頭發(fā)油得能炒菜。這張臉看起來(lái)比實(shí)際年齡老了至少五歲。
"希望你們都說(shuō)真話。"
林默對(duì)著屏幕，自言自語(yǔ)。
他也不知道為什么要說(shuō)這句話。可能是太累了，可能是太憋屈了，可能是這四年攢的八十七口鍋，終于把心里最后一點(diǎn)"算了"壓垮了。
說(shuō)完他就后悔了。
這話說(shuō)得跟中二病晚期似的，要是被人聽(tīng)見(jiàn)，明天全公司都得傳"林默加班加瘋了，對(duì)著電腦許愿"。
林默伸手去按電源鍵，準(zhǔn)備關(guān)機(jī)回家。
就在他的手指碰到電源鍵的那一瞬間——
屏幕閃了一下。
不是正常的開(kāi)機(jī)或者關(guān)機(jī)那種閃爍，而是那種……怎么說(shuō)呢，像是有人從屏幕里面往外看了一眼的那種閃。一道極細(xì)的、幾乎看不見(jiàn)的光，從屏幕中心擴(kuò)散出來(lái)，像水波紋一樣蕩過(guò)林默的臉。
林默的手僵在半空。
他眨了眨眼。
屏幕恢復(fù)正常了，黑漆漆的，映著他那張疲憊的臉。
"……眼花了？"
林默揉了揉眼睛，又按了一下電源鍵。電腦正常關(guān)機(jī)，風(fēng)扇呼呼轉(zhuǎn)了兩圈，停了。
他站在黑漆漆的辦公室里，忽然覺(jué)得有點(diǎn)冷。
剛才那道光……是什么？
林默搖搖頭，抓起外套往外走?？隙ㄊ强村e(cuò)了，連續(xù)熬了三個(gè)通宵，出現(xiàn)幻覺(jué)都不稀奇。他得趕緊回家睡覺(jué)，明天還得交復(fù)盤(pán)報(bào)告呢。
電梯里，林默對(duì)著鏡子整理了一下領(lǐng)帶。鏡子里的人眼睛通紅，但表情已經(jīng)調(diào)整回了那種"老實(shí)巴交"的狀態(tài)。
明天早上，他還要笑著對(duì)趙德柱說(shuō)"趙總，報(bào)告寫(xiě)好了"。
還要聽(tīng)著趙德柱用那種"恨鐵不成鋼"的語(yǔ)氣說(shuō)"林默啊，你這次要好好反省"。
還要在內(nèi)心默數(shù)：八十八。
電梯門(mén)開(kāi)了，林默走出去。
他沒(méi)有注意到，鏡子里他的倒影，在電梯門(mén)合上的那一瞬間，嘴角微微上揚(yáng)了一個(gè)不屬于他的弧度。
第二天早上，林默是被鬧鐘吵醒的。
他伸手去摸手機(jī)，結(jié)果摸到了一灘口水——昨晚太累，直接趴在沙發(fā)上睡著了，連床都沒(méi)爬上去。手機(jī)屏幕上顯示七點(diǎn)十五分，距離打卡還有四十五分鐘。
"操。"
林默一個(gè)鯉魚(yú)打挺跳起來(lái)，沖進(jìn)洗手間。刷牙的時(shí)候他盯著鏡子里的自己，忽然愣了一下。
他的眼睛……好像有點(diǎn)不一樣。
具體哪里不一樣，他說(shuō)不上來(lái)。還是那雙眼睛，還是那些***，但就是感覺(jué)……更"亮"了一點(diǎn)？像是有人把蒙在玻璃上的那層灰擦掉了。
"沒(méi)睡醒吧。"林默甩甩頭，叼著牙刷去翻衣服。
他沒(méi)注意到，樓下早餐店的老板正在掀開(kāi)蒸籠，嘴里念叨著"新鮮出爐的包子啊"，而林默的耳朵里，除了這句話，還聽(tīng)到了另一層聲音——
像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)的，某種……震顫。
林默以為是地鐵施工的噪音，沒(méi)在意。
他抓起背包沖出門(mén)，在樓道里差點(diǎn)撞上一個(gè)送外賣(mài)的小哥。小哥一邊看手機(jī)一邊嘟囔："這單又要超時(shí)了，煩死了。"
林默側(cè)身讓過(guò)，耳朵里又捕捉到那種震顫。
比早餐店老板的弱一些，但確實(shí)存在。像是有個(gè)看不見(jiàn)的音叉，在每個(gè)人說(shuō)話的時(shí)候輕輕震動(dòng)。
林默走到小區(qū)門(mén)口，攔了一輛出租車(chē)。
"師傅，去創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園，快點(diǎn)，趕時(shí)間。"
司機(jī)師傅從后視鏡里看了他一眼："好嘞，坐穩(wěn)了。"
林默靠在椅背上，閉上眼睛想瞇一會(huì)兒。但那種震顫又來(lái)了——在司機(jī)說(shuō)"坐穩(wěn)了"的時(shí)候，他耳朵里分明聽(tīng)到了另一層嗡嗡聲，像是有只蜜蜂鉆進(jìn)了耳道。
林默皺了皺眉，抬手掏了掏耳朵。
沒(méi)東西。
他睜開(kāi)眼，看著窗外飛速后退的街景。清晨的江城已經(jīng)開(kāi)始堵車(chē)，喇叭聲此起彼伏。林默忽然覺(jué)得，這個(gè)世界好像跟昨天有點(diǎn)不一樣了。
但具體哪里不一樣，他還不知道。
他只知道，今天到了公司，趙德柱肯定會(huì)再給他一口鍋。
而他已經(jīng)準(zhǔn)備好了，臉上掛著那個(gè)練了四年的表情，準(zhǔn)備迎接第八十八次。
出租車(chē)在創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園門(mén)口停下，林默付了錢(qián)，推開(kāi)車(chē)門(mén)。
陽(yáng)光有點(diǎn)刺眼，他瞇了瞇眼，大步走進(jìn)園區(qū)。
他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，司機(jī)師傅在他身后小聲嘀咕了一句："這小子看著挺老實(shí)，沒(méi)想到眼神這么兇……"
而林默的耳朵里，那種震顫，在司機(jī)說(shuō)這句話的時(shí)候——
消失了。