雨是從三天前開始下的。
起先還有人罵，后來(lái)沒(méi)人罵了。罵聲也是要力氣的，而圍城的第七個(gè)月，所有人的力氣都得省下來(lái)，留著填墻根下那道缺口。
缺口是炮轟出來(lái)的。半個(gè)月前聯(lián)軍的火炮把那截城墻咬塌了二十幾步寬，然后雨來(lái)了，炮就再?zèng)]響過(guò)。**浸了水就是黑泥?；鹄K**的引藥在紙殼里發(fā)霉，火繩點(diǎn)不著，點(diǎn)著了也只在藥池里"嗤"地一聲，吐一口青煙。昨天有個(gè)**不肯信邪，對(duì)著天放了空槍，槍管炸了，半張臉沒(méi)了。今天沒(méi)人再碰那些鐵管子，它們插在泥里，像一排燒剩的香。
于是仗回到了仗最本來(lái)的樣子。
約恩趴在出發(fā)壕里，臉貼著泥。泥是涼的，但不全是泥。壕底有半寸深的水，水里泡著上個(gè)月死在這兒的人，雨水把爛肉泡成了絮，一抬手就從指縫間滑過(guò)去。他左邊是豆芽，右邊是頭兒岡特。豆芽十六歲，跟他入行時(shí)一個(gè)年紀(jì)，這會(huì)兒牙關(guān)咬得咯咯響。岡特不說(shuō)話，只是把刀又往懷里揣了揣，好像怕雨淋著它。
號(hào)聲響的時(shí)候，雨正大。
他們往缺口跑。那其實(shí)算不上跑——泥到小腿肚子，每一步都要從大地手里把腳***，大地不樂(lè)意給。前面的人滑倒了，后面的人從他身上踩過(guò)去；約恩也踩了一個(gè)，腳底感到那人的肋骨斷了，他沒(méi)停。不能停。停下來(lái)的人會(huì)被后面的人踩進(jìn)泥里，明天就成為泥的一部分。
有個(gè)人的腿陷進(jìn)了炮坑，拔不出來(lái)，喊他娘。沒(méi)人停。約恩也沒(méi)停。他后來(lái)很多次想起那聲"娘"，但從沒(méi)后悔過(guò)沒(méi)停。
城墻根下全是死人，踩上去軟的地方是人，硬的地方是磚。那個(gè)炸殘了手臂的火**仰面躺在尸堆上哭。約恩從他身上跨過(guò)去的時(shí)候，聽見(jiàn)墻頭上一聲喊，接著一桿長(zhǎng)槍捅下來(lái)，把他前面的人釘在了泥里。那人沒(méi)馬上死，掛在槍桿上掙，像一只穿了串的青蛙。
豆芽就是那時(shí)候沒(méi)的。
不是被刀砍死的，也不是被槍捅死的。他在尸坡上滑了一跤，臉朝下摔進(jìn)一個(gè)灌滿雨水的彈坑，后面的人流從他背上踩過(guò)去，一個(gè)接一個(gè)。等約恩回頭去拉，坑里伸出來(lái)的那只手已經(jīng)不動(dòng)了。約恩在坑邊站了半口氣的時(shí)間，然后繼續(xù)往上爬。
半口氣，是他給豆芽的全部葬禮。
缺口上的人像倒上去的谷子，一層鋪一層。約恩的刀砍卷了刃，又從一具**手里掰了一把——那**的手握得太緊，他掰斷了三根手指才把刀抽出來(lái)。他記不得自己砍沒(méi)砍中人。他記得的是：守城的人不說(shuō)話。
聯(lián)軍的兵罵娘，哭，喊殺敵，喊賞錢。墻頭上的瓦倫海姆人一個(gè)字都沒(méi)有。他們瘦得像冬天墳地里扒出來(lái)的，一刀砍上去，血都沒(méi)多少，可只要沒(méi)死透，就還往下?lián)?，用牙，用指甲。有個(gè)守軍抱著梯子往墻下滾，滾到底，腿摔斷了，還撐著斷腿站起來(lái)，往人堆里沖了四步，才被三桿槍同時(shí)挑起來(lái)。
四步。約恩數(shù)了。他不知道為什么數(shù)，但他數(shù)了，并且這輩子都忘不掉。
天開始蒙蒙亮的時(shí)候，墻頭上的人忽然稀了。不是被殺光的——是退下去的，無(wú)聲無(wú)息，像退潮。缺口上沒(méi)有歡呼，活著的人趴在尸堆上喘，喘了很久，才有人明白過(guò)來(lái)：城破了。
是用人命填破的。聯(lián)軍在缺口下填了多少人，沒(méi)人數(shù)得清，也沒(méi)人數(shù)。約恩從尸坡上滑下來(lái)，滑到一半停住——他看見(jiàn)岡特了。頭兒仰面躺著，眼睛睜著，接了一臉的雨水，胸口有個(gè)洞，不大，不知道是什么時(shí)辰中的。這個(gè)收留了十四歲孤兒的**頭子，答應(yīng)過(guò)他打完這仗就去南方買片葡萄園。
約恩把那張浸透了雨水的赦令從自己懷里掏出來(lái)，塞進(jìn)了岡特冰冷的手里。紙已經(jīng)泡爛了，字早就化沒(méi)了，但那好歹是官府的紙，是"洗白"，是岡特拿命換的、最后沒(méi)用上的東西。
做完這件事，他跟著人流往城里走。
街道很寬，很空，兩側(cè)的門全都關(guān)著。雨還在下，砸在石板路上，把血沖進(jìn)排水溝，溝里的水漫出來(lái)，紅的一直淌到腳面。馬匹在不安地嘶鳴——騎兵早就沒(méi)有馬了，馬不是陷在城外的泥里，就是自己發(fā)了瘋，此刻拴在街邊的幾匹也掙著韁繩，眼睛翻白，朝著廣場(chǎng)的方向，一步都不肯走。
約恩他們這一小撮人，是第一批到廣場(chǎng)邊上的。
后來(lái)很多年，約恩——傭兵行里那個(gè)叫"老狗"的約恩——愿意跟人講那一夜的雨，講泥里淹死的豆芽，講不說(shuō)話的守軍，講死在缺口下的岡特頭兒。酒喝到位了，他講得又細(xì)又狠，聽的人半夜睡不著。
但進(jìn)了廣場(chǎng)之后的事，他一個(gè)字也沒(méi)講過(guò)。