六月的夜風(fēng)裹著大排檔的油煙味，吹得塑料桌布啪啪作響。
陸正言坐在最角落那張桌前，面前擺著三瓶空的青島啤酒，一盤(pán)花生米幾乎沒(méi)動(dòng)。他穿一件洗得發(fā)白的灰襯衫，袖口卷到小臂，露出手腕上一道舊疤——三年前那場(chǎng)風(fēng)波留下的紀(jì)念。
“喲，這不是陸大律師嗎？”
聲音從背后傳來(lái)，帶著酒氣和挑釁。陸正言沒(méi)回頭，他已經(jīng)聽(tīng)出那是誰(shuí)——以前在盈科律所共事過(guò)的周彥博，現(xiàn)在自己開(kāi)了家小所，專(zhuān)接交通事故和離婚官司。
周彥博端著酒杯走過(guò)來(lái)，身后跟著兩個(gè)同樣西裝革履的年輕人，看年紀(jì)應(yīng)該是他手底下的實(shí)習(xí)律師。他大大咧咧在陸正言對(duì)面坐下，酒杯往桌上一擱：“怎么一個(gè)人喝悶酒？你那些死人案子談完了？”
兩個(gè)實(shí)習(xí)律師站在后面，表情尷尬，交換了一個(gè)眼神。
陸正言抬眼看了周彥博一下：“有事？”
“沒(méi)事，就是關(guān)心關(guān)心老同事?！敝軓┎┬χ仡^沖自己人努努嘴，“這位你們可能不認(rèn)識(shí)，陸正言，當(dāng)年盈科的刑辯一哥，那可是上過(guò)法制周刊的人物。后來(lái)嘛——”他故意拖長(zhǎng)聲調(diào)，“改行給死人打官司了?！?br>一個(gè)實(shí)習(xí)律師沒(méi)忍住，嘴角抽了一下。
周彥博把音量拔高半度：“聽(tīng)說(shuō)你上個(gè)月給那個(gè)**的民工翻案，**的時(shí)候連被告都沒(méi)有，法官對(duì)著空氣宣判，你說(shuō)這律師費(fèi)怎么結(jié)??？”
旁邊幾桌客人紛紛看過(guò)來(lái)。有個(gè)正在吃炒粉的胖子放下筷子，饒有興致地往這邊側(cè)了側(cè)身。
陸正言拿起酒瓶，給自己倒了杯酒，沒(méi)有接話。
周彥博顯然不打算放過(guò)他，從兜里掏出一張名片扔到桌上：“要不你來(lái)我這兒干？不挑案子的話，一個(gè)月萬(wàn)把塊還是能給你開(kāi)的?？偙饶愕教幷宜廊藦?qiáng)?！?br>“名片拿回去?！?br>“別啊，”周彥博站起身來(lái)，拍拍他肩膀，用所有人都能聽(tīng)見(jiàn)的音量說(shuō)，“我是真替你著急。三十好幾的人了，連個(gè)案源都沒(méi)有，天天在大排檔喝悶酒，你說(shuō)你——”
“誰(shuí)是許鴻光的家屬？”
一個(gè)女人的聲音打斷了周彥博的話。
她站在大排檔門(mén)口，四十歲上下，穿一件深藍(lán)色碎花短袖，頭發(fā)隨便扎在腦后，臉上帶著那種長(zhǎng)年累月被生活磨出來(lái)的疲憊。手里攥著一個(gè)牛皮紙信封，攥得很緊，指節(jié)發(fā)白。
老板娘從收銀臺(tái)后面探出頭：“你找誰(shuí)？”
“我找陸正言律師，”女人掃了一圈，目光最后落在那張角落的桌上，“你就是陸律師？”
陸正言放下酒杯。
女人走過(guò)去，從信封里抽出一張疊得皺巴巴的紙，打開(kāi)，拍在桌上。上面寫(xiě)著“委托書(shū)”三個(gè)字，委托人的簽名欄里，寫(xiě)著許鴻光的名字，蓋著紅色手指印。
“我表弟許鴻光，三年前死在拘留所，”女人聲音很平，但嘴角在微微抽搐，“別人都說(shuō)是他殺了那個(gè)女大學(xué)生，自己心虛上吊死的。我想請(qǐng)你幫他打官司，證明他沒(méi)**?！?br>空氣靜了一瞬。
然后周彥博笑出聲來(lái)：“我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)吧？你來(lái)給許鴻光辯護(hù)？就是那個(gè)殺了人還畏罪**的許鴻光？”
女人猛地轉(zhuǎn)頭看他，眼神像刀子：“你是誰(shuí)？”
“我是誰(shuí)不重要，”周彥博兩手一攤，“我就是想提醒你一下，你找錯(cuò)人了。這位是給死人打官司的沒(méi)錯(cuò)，但你要說(shuō)許鴻光沒(méi)**，整個(gè)市都沒(méi)律師敢接。你知道那案子當(dāng)年多大動(dòng)靜嗎？”
女人沒(méi)理他，重新看向陸正言：“陸律師，我付不起太多錢(qián)，但我——”
“你女兒叫什么名字？”
陸正言突然開(kāi)口，聲音不大，卻讓女人整個(gè)人僵住了。
他盯著她的臉，一字一句地說(shuō)：“三年前女大學(xué)生案，被害人林曉雪，你叫她女兒。你手上還戴著她的舊發(fā)繩?！彼抗饴湓谀菆F(tuán)已經(jīng)褪成灰色的彩色皮筋上，“你是林曉雪的母親，不是許鴻光的表姐?！?br>女人下意識(shí)地把手腕藏到身后。
周彥博的笑容凝固在臉上。兩個(gè)實(shí)習(xí)律師面面相覷。
周?chē)菐鬃揽腿藦氐装察o了，有個(gè)人端著酒杯忘了喝，就那么愣在半空。
女人沉默了很久，久到老板娘關(guān)了抽油煙機(jī)，整個(gè)大排檔只剩下風(fēng)扇嗡嗡轉(zhuǎn)的聲音。
“對(duì)，”她終于開(kāi)口，聲音啞了，“林曉雪是我女兒。我是她親媽。”
“那你為什么要給許鴻光翻案？”陸正言問(wèn)。
女人咬著下唇，從信封里又掏出一張紙，這次是一張照片——一個(gè)男人的半身照，瘦削，戴著眼鏡，嘴角有顆痣，看起來(lái)很普通。
“許鴻光我認(rèn)識(shí)，他在城西開(kāi)過(guò)一家小印刷廠，我女兒生前在那里打過(guò)零工，”女人說(shuō)，“那時(shí)候我覺(jué)得他就是個(gè)老板，沒(méi)什么特別的。后來(lái)他死了，我恨不得他下***地獄?！?br>她頓了頓，眼眶紅了，但沒(méi)哭。
“上個(gè)月我收拾女兒遺物，翻到她的日記本。里面寫(xiě)了，她出事前一個(gè)禮拜，許鴻光找過(guò)她，說(shuō)自己在外面拍到一些東西，覺(jué)得不對(duì)勁，讓她暫時(shí)不要再去他廠里上班?！?br>她抬起頭，直直看著陸正言：“我女兒寫(xiě)——‘許老板好像很害怕，他說(shuō)有人會(huì)殺他。’”
陸正言沒(méi)說(shuō)話，拿起委托書(shū)，借著大排檔昏黃的燈光仔細(xì)看。紙的邊角已經(jīng)卷起來(lái)了，指紋印很清晰，是大拇指，指腹位置有個(gè)小小的圓疤。
“這委托書(shū)是誰(shuí)給你的？”
“許鴻光的姐姐，她在外地打工回不來(lái)，托我辦?！?br>“她自己為什么不來(lái)？”
“她說(shuō)有人盯著她，她不敢回來(lái)?！?br>陸正言放下委托書(shū)，從褲兜里掏出一支簽字筆，擰開(kāi)，在委托人簽名欄下面簽了自己的名字。
“這案子我接了?！?br>女人愣了一下，像是沒(méi)料到這么順利，手忙腳亂地從口袋里掏出一疊現(xiàn)金，皺巴巴的，最大面額五十，最小五塊，往桌上推：“這是定金，我先——”
“不用，”陸正言把她的手推回去，“等案子結(jié)了再說(shuō)?！?br>周彥博在旁邊看著，臉上的表情像是吞了一只**：“陸正言你是不是瘋了？這案子當(dāng)年公檢法三家聯(lián)合定的性，你翻它？你是嫌自己日子太好過(guò)了？”
陸正言收起委托書(shū)，站起身來(lái)，把剩下的半瓶啤酒一口喝完，瓶子往桌上一頓。
“我的日子已經(jīng)夠爛了?！?br>他轉(zhuǎn)身走出大排檔，女人追出來(lái)說(shuō)了聲謝謝，消失在巷子口。路燈把他影子拉得很長(zhǎng)。
手機(jī)響了。
陸正言接起來(lái)，那頭是大排檔老板娘：“陸哥，你車(chē)被人砸了，要不要報(bào)警？”
他快步走到停車(chē)的位置——那輛開(kāi)了六年的黑色大眾，前擋風(fēng)玻璃碎成蛛網(wǎng)狀，四個(gè)輪胎全癟了，車(chē)身上被人用紅漆噴了三個(gè)字：“滾出去”。
陸正言站在車(chē)前看了幾秒，拍了張照片，報(bào)警。
**來(lái)了，做了筆錄，走了。效率很快，快到像走個(gè)過(guò)場(chǎng)。
他又想起什么，往辦公室方向趕。那是老城區(qū)一棟居民樓的一樓，租的，月租一千二，窗戶(hù)上貼著“正言律所”四個(gè)字，已經(jīng)褪了色。
還沒(méi)走到巷口，他就聞到了油漆味。
辦公室的玻璃門(mén)被紅漆潑滿(mǎn)了，墻上的招牌被人扯下來(lái)扔在地上，踩了兩腳。門(mén)口地上扔著一把擰斷的門(mén)鎖。
隔壁開(kāi)小賣(mài)部的老**從窗戶(hù)探出頭：“小陸啊，一個(gè)多小時(shí)前來(lái)了兩個(gè)人，戴口罩的，我喊了一聲他們就跑了?！?br>陸正言點(diǎn)點(diǎn)頭，從口袋里摸出鑰匙，卻發(fā)現(xiàn)鎖芯被人灌了膠水，插不進(jìn)去。他蹲下來(lái)，從地上撿起被踩壞的招牌，把上面的灰拍了拍，放在門(mén)邊。
然后他掏出手機(jī)，翻到一個(gè)很久沒(méi)聯(lián)系過(guò)的號(hào)碼，撥了過(guò)去。
響了七聲，那頭才接起來(lái)，帶著被吵醒后很不耐煩的聲音：“誰(shuí)？”
“蘇苒，是我?！?br>那邊沉默了幾秒，明顯是看了一眼來(lái)電顯示，然后聲音清醒了大半：“陸正言？你半夜兩點(diǎn)打給我干什么？”
“我接了個(gè)案子，需要法醫(yī)支持。”
“什么案子？”
“許鴻光，三年前死在拘留所那個(gè)。”
電話那頭傳來(lái)一陣窸窸窣窣的聲音，好像是蘇苒坐起來(lái)了。她沉默了很久，久到陸正言以為她掛了電話。
“你知道我是從不接刑事案子的?！?br>“我知道?！?br>“你知道我為什么只做陳年舊案?！?br>“我知道?！?br>“那你為什么還打給我？”
陸正言低頭看著地上那灘紅色的油漆，在路燈下像一攤干涸的血。
“因?yàn)槲倚枰粋€(gè)人，”他說(shuō)，“一個(gè)不信官方報(bào)告的人?！?br>電話那頭又沉默了。這一次更久。
“明天早上九點(diǎn)，我實(shí)驗(yàn)室，”蘇苒掛了電話。
陸正言把手機(jī)塞回褲兜，站在辦公室門(mén)口，看著那扇被油漆糊住的玻璃門(mén)。隔壁老**的窗戶(hù)還亮著燈，隱約傳來(lái)電視機(jī)的聲音，在播深夜重播的法制節(jié)目。
他聽(tīng)到主持人說(shuō)：“三年前震驚全市的女大學(xué)生遇害案，嫌疑人許鴻光已在拘留所畏罪**，案件至此告一段落……”
陸正言轉(zhuǎn)身往回走，經(jīng)過(guò)那輛被砸爛的車(chē)，沒(méi)有停下。巷子里的風(fēng)灌過(guò)來(lái)，吹得他襯衫下擺獵獵作響。
他走后不久，一個(gè)穿黑色風(fēng)衣的男人從巷口對(duì)面的便利店里走出來(lái)，手里捏著一杯關(guān)東煮，目送他的背影消失。
男人拿出手機(jī)，撥了個(gè)電話。
“他接了。”
電話那頭說(shuō)了句什么。
“知道，”男人說(shuō)，“按計(jì)劃辦?！?br>他掛了電話，把關(guān)東煮的紙杯丟進(jìn)垃圾桶，轉(zhuǎn)身朝相反方向走了。