我天生就能聽見人體器官的聲音。
七歲那年，我**心臟說：
“我快跳不動了……好累……”
三天后，她死于急性心梗。
十三歲，我爸的大腦嘟囔：
“我怎么記不清路了……那些人是誰……”
兩年后，他被確診阿爾茨海默癥。
親戚說我命硬克親。
后來我去災(zāi)區(qū)當(dāng)志愿者。
廢墟底下，一只被壓斷的腿在喊“我還有知覺”。
我順著聲音挖出了三個(gè)人。
此時(shí)此刻，殯儀館的火化車間里。
主任看了一眼擔(dān)架上的中年男人：
“死亡證明齊全，推進(jìn)去吧。”
唯獨(dú)我的耳邊，有一顆心臟在用最后一絲力氣尖叫：
“我還想跳！別關(guān)爐子！我還能跳！”
我攥緊拳頭，兩步上前，攔住了推車。
“這個(gè)人還沒死。”
……
1
我拉住周主任的胳膊。
“這個(gè)人還沒死?！?br>車間里的空氣像被抽走了一樣。
所有人都轉(zhuǎn)過頭來看我，眼神像在看瘋子。
周主任一把甩開我的手，從檔案袋里抽出死亡證明摔在我面前。
“你比三甲醫(yī)院的儀器還準(zhǔn)？”
紙張?jiān)以?a href="/tag/wo.html" style="color: #1e9fff;">我胸口，落在地上。
我低頭看了一眼——省人民醫(yī)院，腦死亡、心臟死亡，雙簽字，紅章蓋得扎眼。
“周沉，你一個(gè)職高實(shí)習(xí)生，你懂什么？死亡證明在這兒，家屬在這兒，你跟我說沒死？”
我沒來得及開口。
身后突然炸開一聲尖叫。
“你什么意思！”
是李芳。
那個(gè)剛才還在“哭”的女人，現(xiàn)在眼睛瞪得像要吃人。
她沖上來指著我的鼻子，指甲差點(diǎn)戳進(jìn)我眼睛里。
“你咒我老公是不是？你咒他死不安生？”
“我沒——”
“你個(gè)小崽子！”趙建民擼起袖子就沖過來，“我哥都這樣了你還拿他找事？你有沒有良心！”
他一把推在我胸口。
我往后踉蹌了兩步，后腦勺撞上冷柜的門。
鐵皮發(fā)出一聲悶響。冷氣從門縫里滲出來，鉆進(jìn)我后頸。
疼。
但我沒倒下。
因?yàn)?a href="/tag/wo.html" style="color: #1e9fff;">我又聽見了那個(gè)聲音。
從擔(dān)架上那個(gè)男人的胸腔里傳出來的——
“……我還想跳……但好悶……給我空氣……”
是心臟。
它在求救。
緊接著，顱骨深處另一個(gè)聲音炸開：
“疼……后腦勺好疼……誰打了我……”
大腦。
大腦在說疼。
“我想睜眼……睜不開……讓我睜眼……”
我攥緊拳頭，指甲掐進(jìn)掌心里。
我抬起頭，對上趙建民通紅的眼睛，沒有退。
“我說了，他還沒死。”
趙建民愣了一下，顯然沒想到一個(gè)十八歲的實(shí)習(xí)生敢跟他硬剛。
他的拳頭攥起來又松開，松開又攥起來。
李芳在旁邊嚎：“主任你看看，你看看這人是不是有??！”
周主任的臉黑得像鍋底。他走過來，一把拽住我的工作服領(lǐng)口，把我從冷柜門前扯開。
“你再胡鬧，我馬上開了你?！?br>我沒有看他。
我的眼睛一直盯著擔(dān)架上那張灰白的臉。
那顆心臟還在喊。
“別關(guān)爐子……我還能跳……”