為了程越，我賣了我媽留給我的傳家玉。
給程越交學(xué)費(fèi)、給他生活費(fèi)，讓他在省城讀書。
三年后他帶著孫晴出現(xiàn)在我面前，要和我離婚。
他給我90萬(wàn)，說(shuō)當(dāng)年的錢按10倍還我。
我沒(méi)吭聲，直到江遲問(wèn)我：“他眼睛是不是有問(wèn)題？”
其實(shí)他眼睛好的很，不然，怎么會(huì)看上孫晴。
“我覺(jué)得他眼神不好，”江遲說(shuō)，“不然怎么會(huì)跟你離婚?！?br>那年春天來(lái)得格外早。
三月初，老城墻根的迎春花炸開(kāi)一片，黃得晃眼。
我蹲在店門口刷貓砂盆，塑料刷子卡進(jìn)縫隙，指甲從中間劈開(kāi)，倒刺掛在肉上。
我低頭看了看，沒(méi)吭聲，繼續(xù)刷。
程越是九點(diǎn)四十來(lái)的。
我認(rèn)識(shí)那雙鞋。
三年前送他去省城**，在商場(chǎng)男鞋區(qū)，他看了一眼標(biāo)價(jià)牌，什么也沒(méi)說(shuō)就走了。
后來(lái)我托人買了同款，高仿，四百六，他穿到開(kāi)膠都沒(méi)舍得扔。
現(xiàn)在這雙鞋是正品。
皮面锃亮，鞋底沒(méi)沾泥。
黑色西褲，熨過(guò)，褲線筆直。黑色西裝白襯衫，袖扣是銀色的，刻著一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的logo。
再往上，程越瘦了。
下頜線比以前凌厲，看我的眼神也變了。
以前他看我，眼珠總往下掉，像欠著什么?，F(xiàn)在他看我，俯視。
他旁邊站著個(gè)女人。
我后來(lái)努力回憶那一幕，發(fā)現(xiàn)自己根本沒(méi)看清那女人長(zhǎng)什么樣。
只記得一個(gè)包，大象灰，扣子半開(kāi)，露出一管口紅。
再就是香水味，很貴的味道。
“念念。”程越先開(kāi)口。
我沒(méi)應(yīng)。
我把貓砂盆放回架子上，站起來(lái)，在圍裙上擦了擦手。
“這是孫晴?！彼D了頓，“我同事?！?br>孫晴笑了一下。
她笑的時(shí)候嘴角往兩邊拉，不是往上提，所以看起來(lái)不像高興，像寬容。
“念念，”她開(kāi)口，聲音軟，“你一個(gè)女孩子，非要把自己搞得這么狼狽嗎？”
我低頭看了看自己。
牛仔褲，膝蓋洗白了。
衛(wèi)衣，領(lǐng)口松了。
圍裙印著“念安寵物”四個(gè)字，丙烯顏料描的，掉色了，字跡斑斑駁駁。
我沒(méi)覺(jué)得自己狼狽。
程越從公文包里抽出一張卡，推過(guò)來(lái)。
“這里面是90萬(wàn)。當(dāng)年你出的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)，我按10倍還你?！?br>塑料卡在玻璃柜臺(tái)上滑了半寸，停在我手邊。
我看著那張黑金色的卡。
忽然想起三年前那個(gè)典當(dāng)行，我從脖子上解下紅繩，把玉佩放在絨布托盤上，發(fā)出一聲悶響。
“活當(dāng)?！蔽艺f(shuō)，“我以后要贖。”
我把當(dāng)票疊成小塊，塞進(jìn)牛仔褲后兜。
洗衣服時(shí)忘了掏，稀巴爛。
“程越，”我開(kāi)口，嗓子干得像三天沒(méi)喝水，“我當(dāng)年賣的是我媽留給我的傳家玉，不是現(xiàn)金。那是典當(dāng)行，我贖不回來(lái)了?！?br>程越別過(guò)臉。
他別過(guò)臉這個(gè)動(dòng)作，三年前我見(jiàn)過(guò)。
那天晚上他站在店門口，說(shuō)念念我考上了。
我高興得把剛煮的餛飩打翻，手背燙紅一片。
他握住我的手，看了看，然后別過(guò)臉。
我那時(shí)以為他是心疼。
“我現(xiàn)在的位置，”他說(shuō)，眼睛看著門口那棵歪脖子槐樹(shù)，“不能有一個(gè)開(kāi)寵物店，和貓狗混在一起的老婆，你不懂嗎？”
我懂。
我只是有點(diǎn)累。
三年來(lái)我一個(gè)人守著這間店，冬天水管凍裂過(guò)，夏天貓瘟死過(guò)三只。
我跪在地上給它們一只一只擦身子，用酒精棉擦干凈它們嘴角的血沫，包進(jìn)舊床單里，埋在城郊那片荒廢的苗圃。
我沒(méi)告訴程越。
他那時(shí)候正忙著面試，忙著轉(zhuǎn)正，忙著從一個(gè)縣城來(lái)的窮小子變成“省城單位的青年才俊”。
街坊圍在門口。
有人在拍視頻，手機(jī)鏡頭反著光，像一只只黑黢黢的眼睛。
我把結(jié)婚證從抽屜里拿出來(lái)。
紅封面，我親手包的透明塑料皮，邊角翹起來(lái)一點(diǎn)。
我用手指按了按，沒(méi)按平。
“行。”我說(shuō)，“90萬(wàn)我收，婚我離?！?br>我把那張卡放進(jìn)口袋。
程越站著沒(méi)動(dòng)。
孫晴輕輕拉了拉他的袖子。
我低下頭，繼續(xù)給籠子里的橘貓?zhí)硭?br>他們什么時(shí)候走的，我不知道。
等我再抬頭，門口已經(jīng)沒(méi)人了。
隔壁賣燒餅的陳大爺端著一碗豆腐腦進(jìn)來(lái)，擱在柜臺(tái)上。
“趁熱吃。”老頭嗓門大，“加了兩勺糖?！?br>我嗯了一聲。
拿起勺子，舀了一口，甜味漫過(guò)舌根，我發(fā)現(xiàn)自己嘴里全是苦的。
那天晚上我沒(méi)關(guān)店，坐在收銀臺(tái)后面，把那張卡翻來(lái)覆去地看。
90萬(wàn)。
夠我還清典當(dāng)行、把店里空調(diào)全換成新的、給寄養(yǎng)的貓狗添一批進(jìn)口糧，還剩五十幾萬(wàn)。
我不知道自己應(yīng)該高興還是應(yīng)該哭。
最后我什么都沒(méi)做，趴在桌上睡著了。
夢(mèng)里我媽還活著，坐在老屋的院子里擇豆角，抬頭問(wèn)我：那個(gè)小程，對(duì)你好不好？
我張了張嘴，沒(méi)答上來(lái)。