和周硯白訂婚前一天，閨蜜蘇桃出了車禍。
醒來(lái)后，她把周硯白認(rèn)成了自己的未婚夫。
醫(yī)生說(shuō)，她不能受刺激。
于是，周硯白推遲婚禮，以男朋友的身份陪在她身邊。
他說(shuō)：“等她恢復(fù)，我們就結(jié)婚?！?br>我信了。
我從他的未婚妻，變成了見(jiàn)不得光的地下戀人。
直到今天，終于等到蘇桃記憶恢復(fù)的檢查結(jié)果。
我以為，這場(chǎng)鬧劇總算結(jié)束。
可推開(kāi)病房門時(shí)。
蘇桃正踮起腳，替周硯白整理領(lǐng)帶。
周硯白微微俯身，任由她靠近。
動(dòng)作自然得，像已經(jīng)重復(fù)過(guò)無(wú)數(shù)遍。
看見(jiàn)我，蘇桃慌忙收回手。
“對(duì)不起···我只是習(xí)慣了?！?br>那一刻，我忽然明白。
恢復(fù)記憶的人是蘇桃。
回不來(lái)的人，卻是周硯白。
···
從病房出來(lái)到停車場(chǎng)，三個(gè)人一路無(wú)話。
蘇桃恢復(fù)記憶的檢查報(bào)告還攥在周硯白手里。
明明該是皆大歡喜的結(jié)局，卻沒(méi)有一個(gè)人能笑得出來(lái)。
我掐了掐掌心，試圖打破沉默。
“為了慶祝蘇桃恢復(fù)記憶，要不去買個(gè)蛋糕吧？就我們常去的那家?！?br>那家蛋糕店，是和周硯白在一起的第一年發(fā)現(xiàn)的。
后來(lái)每逢紀(jì)念日、生日，甚至只是路過(guò)，他都會(huì)牽著我進(jìn)去，笑著說(shuō)：
“夏夏，和你在一起的每一天都值得慶祝?！?br>可這一年。
沒(méi)有他陪著，我再也沒(méi)有踏進(jìn)去過(guò)。
“還是別去了?！?br>周硯白幾乎沒(méi)有猶豫。
“桃桃不喜歡那家的奶油，覺(jué)得太膩。而且醫(yī)生交代過(guò)，她剛恢復(fù)，飲食要清淡一點(diǎn)?！?br>他說(shuō)著已經(jīng)替蘇桃拉開(kāi)車門。
“前兩天她還念叨城南那家粵菜館，我們?nèi)ツ抢锇伞！?br>我輕輕一怔。
原來(lái)。
他不僅記得蘇桃不喜歡什么。
連她隨口說(shuō)過(guò)想吃什么，都記得一清二楚。
說(shuō)話間，蘇桃已經(jīng)習(xí)慣性坐進(jìn)副駕駛。
半個(gè)身子落下，她忽然反應(yīng)過(guò)來(lái)，臉色一白，慌忙扶著車門站起身。
“對(duì)不起···我忘了，這是你的位置?！?br>她作勢(shì)要下來(lái)。
周硯白卻伸手按住她，眉頭微蹙。
“好了，別折騰?！?br>“座椅、靠背、頭枕都是按你的習(xí)慣調(diào)好的，現(xiàn)在再調(diào)回來(lái)太麻煩。”
他彎下腰，替她把安全帶理順后，才終于抬頭看向我。
聲音依舊溫柔。
“夏夏，你先坐后面，好嗎？”
我望著他，沒(méi)有說(shuō)話。
半晌，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。
拉開(kāi)后座車門的一瞬，我忽然愣住。
車?yán)锏难┧赡举|(zhì)香不見(jiàn)了。
取而代之的，是甜得發(fā)膩的蜜桃香。
副駕駛前，還貼著一張粉色貼紙。
女朋友專座。
我盯著那幾個(gè)字，眼眶微微發(fā)熱。
周硯白順著我的視線看過(guò)去，神色坦然。
“桃桃鬧著貼的?！?br>“她說(shuō)這樣比較有安全感，我就一直沒(méi)撕?！?br>安全感。
輕飄飄三個(gè)字。
卻像一根刺，扎得我心口生疼。
一年前。
蘇桃剛失憶，占有欲強(qiáng)得厲害。
她不允許任何女生靠近周硯白，更不允許別人坐他的車。
周硯白只能趁她睡著，偷偷跑下樓抱住我，一遍遍哄。
“夏夏，再忍忍?！?br>“她只是生病了。等她恢復(fù)，我一定補(bǔ)給你一個(gè)最盛大的婚禮?！?br>我靠著那五分鐘短暫的擁抱，熬過(guò)了整整一年。
可直到今天我才發(fā)現(xiàn)。
我借出去的，從來(lái)都不是一個(gè)副駕駛。
而是周硯白一點(diǎn)一點(diǎn)偏向蘇桃的心。
車緩緩駛出醫(yī)院。
一路上。
他們聊著上個(gè)月一起去看的畫展。
聊著前幾天吃過(guò)的餐廳。
聊著那些只有彼此才聽(tīng)得懂的笑話。
我縮在后座，像是一個(gè)憑空闖入的幽靈。
手機(jī)忽然震了一下，是導(dǎo)師發(fā)來(lái)的新郵件。
岑夏，T大今年開(kāi)放的海外全獎(jiǎng)博士名額非常有限，整個(gè)系只有一個(gè)名額。
希望你能重新考慮，并盡快回復(fù)你的決定。