我爸媽是重度焦慮癥患者。

但他們的焦慮，只針對(duì)妹妹。

只要我考得比妹妹高，他們就會(huì)整夜唉聲嘆氣，焦慮妹妹會(huì)因此自卑。

為了讓他們睡個(gè)好覺(jué)，我學(xué)會(huì)了把對(duì)的題改錯(cuò)，精準(zhǔn)控分，永遠(yuǎn)墊在妹妹腳底。

后來(lái)我長(zhǎng)得快，比妹妹高了半個(gè)頭。

媽媽急得滿嘴起泡，花重金給妹妹定制增高營(yíng)養(yǎng)餐，打增高針。

我一直以為，他們只是習(xí)慣性操心妹妹。

直到我拿到頂尖醫(yī)學(xué)院的錄取通知書(shū)。

那天，家里沒(méi)有一桌慶祝的飯菜。

明明是我的好消息。

媽媽卻拉著妹妹的手，愁容滿面。

“你姐以后當(dāng)醫(yī)生，這輩子是不愁了，可你成績(jī)一般，以后找不到好工作可怎么辦？”

爸爸眉頭緊鎖，當(dāng)場(chǎng)拍板：

“明天就把市里的房子過(guò)戶給妹妹，好歹讓她以后有個(gè)傍身的底氣。”

捏著筷子的我，后知后覺(jué)涌上了一股心酸。

我終于明白，這么多年的焦慮，只是偏心的遮羞布。

因?yàn)樘珢?ài)妹妹，所以見(jiàn)不得我比她好哪怕一點(diǎn)點(diǎn)。

我平靜地走回房間，撕掉了原本準(zhǔn)備去三甲醫(yī)院報(bào)道的申請(qǐng)表。

轉(zhuǎn)身在無(wú)國(guó)界戰(zhàn)地醫(yī)生的報(bào)名網(wǎng)頁(yè)上，鄭重敲下了回車鍵。

既然你們的余生都要用來(lái)為她兜底。

那我寧愿把命扔進(jìn)槍林彈雨里，再也不回來(lái)了。

…

這些天，媽媽天沒(méi)亮就起來(lái)燉湯。

我站在廚房門(mén)口，看了兩秒。

其實(shí)我已經(jīng)知道，這鍋湯不會(huì)是給我的，一定是給妹妹的。

果然，媽媽端到妹妹面前，然后把我拉開(kāi)偷偷說(shuō)：

“今天要去隔壁鄰居的升學(xué)宴，**妹考得不好，心情不好，你跟著去?！?br>
“**妹心里脆弱，估計(jì)又要難受了，唉……”

我靜靜看著她愁眉苦臉。

一時(shí)無(wú)言。

到了飯店，包廂里坐了不少人。

江知意被圍在中間，穿著新裙子，妝也化了，整個(gè)人像個(gè)高傲的公主一般。

我剛坐下，就有人恭喜我。

“硯書(shū)，聽(tīng)說(shuō)你要當(dāng)醫(yī)生了？”

“哎呀，真爭(zhēng)氣?！?br>
我還沒(méi)說(shuō)話，媽媽已經(jīng)笑著接過(guò)去。

“她從小就愛(ài)念書(shū)，考得好不奇怪?！?br>
“就是可憐知意了，生在姐姐后面，天生就差一截，為了她，我們天天都操心死了！”

爸爸也跟著說(shuō)：

“是啊，看著***這么出色，妹妹心里難受還不說(shuō)出來(lái)?！?br>
這話一出，桌上的人頓時(shí)不知道怎么接話了，只能尷尬附和。

偏偏爸媽還不自覺(jué)話里的偏心。

依舊把焦慮散播給所有人。

我看著這一幕，忽然有些無(wú)力。

這些年，我每一次做得好一點(diǎn)，家里的第一反應(yīng)都不是高興。

而是怕妹妹難受。

就好像我就應(yīng)該比妹妹差，這樣大家才會(huì)開(kāi)心。

飯吃到一半，江知意忽然說(shuō)想喝冰飲。

桌上那么多大人，媽媽還是第一時(shí)間看向我。

“硯書(shū)，你去買一下?！?br>
我起身出了門(mén)。

奶茶店排了很久的隊(duì)。

等我提著飲料回去，包廂里已經(jīng)在唱生日歌了。

我站在門(mén)口，愣了一下。

蛋糕不是給我的。

是爸爸臨時(shí)叫服務(wù)員買的。

因?yàn)?a href="/tag/jiangzhiyi1.html" style="color: #1e9fff;">江知意最近情緒不好，總要哄一哄。

媽媽舉著手機(jī)給她拍視頻。

爸爸站在旁邊笑著說(shuō)：“來(lái)，多說(shuō)兩句吉利話，讓她開(kāi)心開(kāi)心?！?br>
我拎著飲料站了一會(huì)兒，才走進(jìn)去。

有人看見(jiàn)我，順口說(shuō)了一句：

“要不一起吹吧，也算雙喜臨門(mén)?！?br>
爸爸?jǐn)[了擺手。

“不用了，別麻煩。”

“硯書(shū)，你把飲料分一下。”

那一刻，我心里竟然沒(méi)有很委屈。

只是覺(jué)得累。

回到家以后，我去收拾筆記。

桌腳下面卻墊著幾張紙。

我彎腰抽出來(lái)，發(fā)現(xiàn)是我的醫(yī)學(xué)筆記。

邊角壓爛了，最上面那張還被撕開(kāi)了一道口子。

我轉(zhuǎn)頭看向江知意。

她正躺在床上玩手機(jī)，連眼皮都沒(méi)抬。

“不就是幾張紙嗎？”

“你這么厲害，再寫(xiě)不就行了。”

我皺眉：“你說(shuō)話什么態(tài)度？”

她這才抬頭看我，笑了一下。

“我能有什么態(tài)度，反正你遲早要走?！?br>
“這間房遲早也是我的，我想怎么樣就怎么樣！”

我低頭看著那幾張紙，忽然想起小時(shí)候那套醫(yī)學(xué)啟蒙書(shū)。

被她泡進(jìn)洗手池，書(shū)頁(yè)全皺了。

我抱著書(shū)去找爸媽，媽媽只說(shuō)：

“她又不是故意的，你讓讓妹妹怎么了？”

后來(lái)她變本加厲。

無(wú)論我說(shuō)什么，爸媽都會(huì)將生我養(yǎng)我的話壓在我身上。

父母的愛(ài)，就像潮濕的棉襖。

穿上也難受，脫下也難受。