五年后，南蘇丹與烏干達(dá)邊境，新建的跨國(guó)醫(yī)療培訓(xùn)中心

我站在新建成的太陽(yáng)能板下，看著第一批二十名本地醫(yī)護(hù)學(xué)員在模擬病房里練習(xí)靜脈穿刺。

他們身上的藍(lán)色制服，印著中心的logo。?????

一只橄欖枝環(huán)繞的聽(tīng)診器，是我父親生前畫(huà)的草圖。

“宋主任，”助理拿著平板過(guò)來(lái)，“日內(nèi)瓦總部批準(zhǔn)了我們的擴(kuò)建方案。另外，剛收到中國(guó)駐烏干達(dá)使館的照會(huì)，他們想派人來(lái)參觀，說(shuō)是交流人道**救援經(jīng)驗(yàn)?！?br>
我看了一眼照會(huì)附件，***一欄是陌生的名字。

“按標(biāo)準(zhǔn)接待流程安排。強(qiáng)調(diào)我們是非**機(jī)構(gòu)?！?br>
“明白！”

午后暴雨驟降，我回到辦公室整理資料。

窗外，訓(xùn)練場(chǎng)的積水迅速蔓延，但新建的排水系統(tǒng)正在高效工作。

這套系統(tǒng)是用三年前一筆匿名捐贈(zèng)建造的，捐贈(zèng)人指定要求“解決雨季內(nèi)澇問(wèn)題”。

抽屜深處，放著幾張舊照片。

最上面是父親在戰(zhàn)地醫(yī)院的留影，下面是五年前我在朱巴教堂做手術(shù)時(shí)，無(wú)國(guó)界醫(yī)生宣傳部門(mén)抓拍的工作照。

照片里的父親滿身血污，眼神卻異常清明。

我沒(méi)有再看第三張，那是張當(dāng)初不知從哪突然出現(xiàn)的、布滿裂痕的結(jié)婚照。

或許被燒毀了，或許埋在某個(gè)廢墟下，都不重要了。

手機(jī)震動(dòng)，是姑姑發(fā)來(lái)的全家福。

她抱著剛出生的孫子坐在花園里，表哥一家圍著笑。

**是溫哥華秋天的楓葉，紅得灼眼。

“青，下周是你生日，寄了禮物過(guò)去。照顧好自己。”

我回復(fù)了一個(gè)擁抱的表情。

這些年，姑姑幫我打理著父母留下的遺產(chǎn)，加上我的薪資和幾筆國(guó)際醫(yī)療獎(jiǎng)項(xiàng)的獎(jiǎng)金，竟也在溫哥華置辦了一處小房產(chǎn)。

她說(shuō)那是我的“退路”，但我知道，我大概永遠(yuǎn)不會(huì)去住。?????

因?yàn)檫@里更需要我。

傍晚雨停時(shí)，皮埃爾敲門(mén)進(jìn)來(lái)，臉色少見(jiàn)地嚴(yán)肅。

“宋，你看這個(gè)?！彼f過(guò)來(lái)一份泛黃的英文報(bào)紙復(fù)印件，是八年前的社會(huì)版新聞。

標(biāo)題很聳動(dòng)：《獨(dú)家：金鋼筆獎(jiǎng)背后的骯臟交易》。

副標(biāo)題寫(xiě)著：“已故戰(zhàn)地記者被揭露長(zhǎng)期編造報(bào)道、剽竊同事作品、污蔑他人、甚至用虛假照片騙取國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)……”

報(bào)道詳細(xì)列舉了證據(jù)，包括當(dāng)年評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)內(nèi)部人員的證詞，以及被剽竊者的聯(lián)名信。

文章最后提到：“其女林婉秋曾利用父親遺孤身份獲得特殊照顧，近期因試圖銷(xiāo)毀證據(jù)被所在媒體機(jī)構(gòu)開(kāi)除，并因涉嫌誹謗和干擾司法被立案調(diào)查。”

角落里有一張很小的配圖：林婉秋低頭走出**，頭發(fā)凌亂，完全看不出當(dāng)年那個(gè)總是精致得體的記者模樣。

“這報(bào)紙哪來(lái)的？”我問(wèn)。

“打掃舊倉(cāng)庫(kù)時(shí)發(fā)現(xiàn)的，夾在一批過(guò)期的醫(yī)學(xué)雜志里?！逼ぐ栴D了頓，“看日期，是四年前的報(bào)紙。有人……特意留給你看的?！?br>
我放下報(bào)紙。

窗外，夕陽(yáng)正從云縫中刺出金光，把訓(xùn)練場(chǎng)上的積水照成一片碎鏡子。

“處理掉吧?！蔽艺f(shuō)，“和醫(yī)療廢料一起焚燒?！?br>
皮埃爾點(diǎn)點(diǎn)頭，走到門(mén)口又回頭：“宋，你不想知道是誰(shuí)……”

“不重要?！蔽掖驍嗨?，繼續(xù)整理桌上的培訓(xùn)大綱，“明天第一批學(xué)員要考核，我得去準(zhǔn)備試題?！?br>
門(mén)關(guān)上了。

辦公室里只剩下空調(diào)的輕響。

我坐了一會(huì)兒，然后打開(kāi)電腦，調(diào)出下個(gè)月去日內(nèi)瓦開(kāi)會(huì)的行程。

世界衛(wèi)生組織想讓我去分享“戰(zhàn)亂地區(qū)醫(yī)療體系建設(shè)”的經(jīng)驗(yàn)。

我準(zhǔn)備了一個(gè)很實(shí)的課件，全是數(shù)據(jù)和案例，沒(méi)有一句空話。?????

就像父親常說(shuō)的：“醫(yī)生靠手藝說(shuō)話，不是靠故事?！?br>