"南枝，你就那么想離開(kāi)我？"
他說(shuō)這話的時(shí)候滿手是血，剛把第三份離婚協(xié)議撕得粉碎。
南枝記得那天自己連看都沒(méi)看他一眼，摔門(mén)就走，甩下一句"顧厭，我這輩子最后悔的事就是嫁給你。"
三天后，顧厭死在了高速公路上。
葬禮辦得體面，畢竟顧厭是S市排得上號(hào)的商業(yè)新貴，合作伙伴和下屬來(lái)了一撥又一撥。
南枝穿著黑色禮服站在靈堂最前面，從頭到尾沒(méi)掉一滴眼淚。
有人在背后小聲議論。
"聽(tīng)說(shuō)這兩口子關(guān)系不好，南家當(dāng)年破產(chǎn)，是顧厭趁火打劫娶的她。"
"嘖，那她現(xiàn)在不得樂(lè)瘋了？顧厭名下那些資產(chǎn)，全是她的。"
南枝聽(tīng)見(jiàn)了，什么表情都沒(méi)有。
她確實(shí)沒(méi)有悲傷。
和顧厭結(jié)婚三年，她每一天都在想怎么逃。
他管她管得像個(gè)瘋子，她穿什么衣服、見(jiàn)什么人、幾點(diǎn)回家，事無(wú)巨細(xì)全要過(guò)問(wèn)。
她說(shuō)想出去工作，他直接把她的簡(jiǎn)歷全部截下來(lái)。
她說(shuō)想離婚，他就紅著眼把協(xié)議撕了，一遍又一遍。
那雙眼睛，像困獸，像溺水的人抓住最后一塊浮木。
南枝不想懂。
她只覺(jué)得這個(gè)男人是來(lái)報(bào)復(fù)她的。當(dāng)年南家還沒(méi)倒的時(shí)候，她是高高在上的大小姐。
她沒(méi)正眼瞧過(guò)他，甚至在畢業(yè)季的同學(xué)聚會(huì)上公開(kāi)嘲諷過(guò)他的出身。
后來(lái)命運(yùn)一翻轉(zhuǎn)，她跌入泥里，他踩著所有人爬到了頂端。
他娶她，不就是為了羞辱她嗎？
南枝是這么認(rèn)為的，一直是。
所以他死了，她覺(jué)得自己該松口氣。
可奇怪的是，送走最后一撥吊唁的人，關(guān)上別墅大門(mén)的那一刻，南枝站在空蕩蕩的客廳里，忽然不知道該往哪走。
沙發(fā)上還有他前幾天看的建筑雜志，書(shū)簽夾在第47頁(yè)。
廚房灶臺(tái)上的砂鍋刷得干凈凈，那是他每天早起給她熬粥用的。
他每天五點(diǎn)半起來(lái)熬粥。
三年沒(méi)斷過(guò)，南枝從來(lái)沒(méi)喝過(guò)。
每次都是他端上桌，她看都不看一眼，拎著包就出門(mén)，粥放到?jīng)鐾噶怂僮约旱沟簟?br>想到這里，她胸口悶了一下。
她踩著高跟鞋走上二樓。顧厭的書(shū)房她從沒(méi)進(jìn)去過(guò)，這會(huì)兒門(mén)虛掩著，大概是律師來(lái)拿文件時(shí)沒(méi)關(guān)好。
書(shū)房很干凈，一張大書(shū)桌，幾排書(shū)架，全是建筑設(shè)計(jì)類(lèi)的書(shū)。沒(méi)有任何照片，沒(méi)有任何私人物品。
除了角落里的那個(gè)保險(xiǎn)柜。
銀灰色的小型保險(xiǎn)柜，藏在書(shū)桌最下面一層。南枝蹲下來(lái)看了一眼，六位數(shù)字密碼鎖。
她隨手試了他的生日，不對(duì)。
試了他公司注冊(cè)日，不對(duì)。
鬼使神差地，她輸入了自己的生日。
"嘀"一聲，鎖彈開(kāi)了。
南枝手指僵在半空。
柜門(mén)緩緩打開(kāi)，里面沒(méi)有現(xiàn)金，沒(méi)有房產(chǎn)證，沒(méi)有任何一個(gè)商業(yè)大佬保險(xiǎn)柜里該有的東西。
只有兩樣。
一本泛黃的筆記本，封面的皮革已經(jīng)磨損開(kāi)裂。
一把折疊傘，透明的，傘骨上全是銹跡，明顯放了很多年。
南枝把傘拿出來(lái)，愣了。
這把傘她認(rèn)識(shí)。
大一那年學(xué)校發(fā)的校慶紀(jì)念傘，透明傘面上印著?；铡Ｋ?dāng)時(shí)覺(jué)得丑，用了一次就不想要了。
某個(gè)暴雨天，她好像把這把傘塞給了一個(gè)人。
誰(shuí)來(lái)著？記不太清了，那時(shí)候她身邊追求者一堆，隨手做的善事太多，根本沒(méi)往心里去。
她放下傘，拿起那本筆記本。
翻開(kāi)第一頁(yè)，字跡很淡，是那種用力又克制、一筆一劃寫(xiě)得極慢的字。
"九月十七，暴雨。"
"有個(gè)女生把傘塞給我就跑了，很兇，不讓我拒絕。"
"她跑得太快沒(méi)看清臉，但她書(shū)包上掛了一個(gè)向日葵掛件。"
南枝的呼吸停了半拍。
她大一的時(shí)候，書(shū)包上確實(shí)掛著一個(gè)向日葵掛件。
她繼續(xù)往下翻。
"十月三號(hào)。"
"今天知道了，她叫南枝，中文系的，大一。"
"南枝，枝字好看，像她這個(gè)人，張揚(yáng)揚(yáng)的。"
"十一月。"
"她在食堂笑得很大聲，離我坐了三桌遠(yuǎn)，我都能聽(tīng)見(jiàn)。"
"十二月。"
"期末了，她在圖書(shū)館背到趴著睡著了，圍巾滑下來(lái)了。我沒(méi)敢過(guò)去，出去給保安說(shuō)把暖氣開(kāi)高一點(diǎn)。"
"保安沒(méi)聽(tīng)我的，他憑什么要聽(tīng)我的。"
南枝往后翻，越來(lái)越快。
日記從大一寫(xiě)到大四畢業(yè)，從畢業(yè)寫(xiě)到他白手起家，從創(chuàng)業(yè)寫(xiě)到南家破產(chǎn)，從破產(chǎn)寫(xiě)到他強(qiáng)行娶了她。
一字一句，一天沒(méi)斷。
有些頁(yè)面上有水漬，字跡模糊了一片。
"今天是我娶她的第一天。"
"她看我的眼神像看仇人。"
"沒(méi)關(guān)系，她肯看我就行。"
"第39天。"
"她又哭了。隔著門(mén)聽(tīng)見(jiàn)的，進(jìn)不去。"
"是我讓她哭的。"
"可如果放她走，我連聽(tīng)她哭的資格都沒(méi)有了。"
"第102天。"
"她瘦了，吃得太少了，明天換個(gè)廚師。"
"第247天。"
"今天她差點(diǎn)笑了，看綜藝的時(shí)候嘴角動(dòng)了一下。后來(lái)發(fā)現(xiàn)我在看她，又冷下臉了。"
"沒(méi)關(guān)系。"
"差點(diǎn)笑了也是笑了。"
南枝的手開(kāi)始顫抖。
她翻到最后一頁(yè)。日期是顧厭出事的前一天。
"第1096天。"
"她說(shuō)這輩子最后悔的事是嫁給我。"
"我知道。"
"南枝，我這輩子唯一怕的事，就是你知道我喜歡你之后，連恨都不肯給我了。"
"你恨我，起碼心里還有我。"
"如果不恨了就什么都沒(méi)有了。"
筆記本從她手里滑落。
南枝跪坐在冰涼的地板上，大腦一片空白。
那些她以為是控制的東西，他五點(diǎn)半起來(lái)熬粥是控制嗎？他記住她每一次皺眉的原因是控制嗎？他撕碎離婚協(xié)議時(shí)紅得滴血的眼睛，那是在報(bào)復(fù)她嗎？
不是。
從來(lái)都不是。
他只喜歡她，從十九歲喜歡到二十九歲，喜歡了整十年，一個(gè)字都沒(méi)對(duì)她說(shuō)過(guò)。
他把她當(dāng)仇人那樣娶進(jìn)門(mén)，把她當(dāng)**子那樣供著養(yǎng)著，然后在一本誰(shuí)都看不見(jiàn)的日記里，把自己剖得體無(wú)完膚。
南枝捂住臉。
沒(méi)有聲音，眼淚一顆接一顆地砸下來(lái)，砸在攤開(kāi)的日記本上，浸濕了最后那行字。
她從沒(méi)哭得這么狠過(guò)。
不是委屈，不是悲傷。
是鋪天蓋地的悔。
顧厭，你為什么不告訴我。
你為什么不告訴我。
淚水一顆落在紙面上，那些褪色的字跡被洇開(kāi)。南枝的視線模糊了，腦海里全是他那雙忍著不眨的紅眼睛。
忽然，眼前發(fā)黑。
天花板向她壓下來(lái)，地面向上翻轉(zhuǎn)，意識(shí)像被什么東西猛地抽離。她想抓住什么，手指劃過(guò)那本日記的封面，什么都握不住。
黑暗鋪天蓋地。
等她再有意識(shí)的時(shí)候，后背硌得生疼，頭頂是一塊天藍(lán)色的天花板，左上角貼著一個(gè)褪色的明星貼紙。
耳邊有人在大聲說(shuō)話。
"南枝你大半夜不睡覺(jué)鬼叫什么？"
她猛地睜開(kāi)眼。
手機(jī)屏幕亮著，時(shí)間凌晨?jī)牲c(diǎn)十六分，日期赫然寫(xiě)著十年前的九月十四號(hào)。
大一，開(kāi)學(xué)第三周，星期一。
那場(chǎng)暴雨還有三天。