城中村深處，拐過(guò)三條窄巷，有一家沒(méi)有招牌的**館子。
趙無(wú)敵靠在油膩的灶臺(tái)邊，手里夾著一根煙，看著門口幾近生銹的“營(yíng)業(yè)中”牌子發(fā)呆。下午兩點(diǎn)半，飯點(diǎn)早就過(guò)了，店里一個(gè)客人都沒(méi)有。
他也不著急。
三年了，每天都這樣。
鋪面只有二十平米，四張塑料桌子歪歪扭扭擺著，墻上的油漬疊了一層又一層，排氣扇嗡嗡轉(zhuǎn)著，把熱氣和油煙一起送進(jìn)巷子里。菜單就貼在收銀臺(tái)上方，手寫的，六個(gè)菜：回鍋肉、魚香肉絲、麻婆豆腐、宮保雞丁、水煮肉片、酸菜魚。
都是最普通的川菜。
趙無(wú)敵彈掉煙灰，懶洋洋地伸了個(gè)懶腰。這日子挺好，沒(méi)人打擾，沒(méi)人認(rèn)出來(lái)，每天做幾桌菜，賺個(gè)房租錢，剩下的時(shí)間就發(fā)呆、抽煙、聽隔壁修車鋪放的老歌。
“老板在嗎？”
門口傳來(lái)聲音。
趙無(wú)敵抬眼，看見(jiàn)一個(gè)西裝革履的年輕人站在門口，手里拎著個(gè)公文包，正拿手帕捂著鼻子，嫌棄地看著鋪?zhàn)永镉湍伒牡孛妗?br>“吃飯？”趙無(wú)敵問(wèn)。
“不，我是來(lái)考察的?！蹦贻p人收起手帕，擠出一個(gè)職業(yè)化的笑容，“這片城中村要拆遷了，我是鼎盛地產(chǎn)的美食獵手，姓王，叫王一鳴。我們公司打算在這一片開發(fā)商業(yè)綜合體，想先了解一下周邊商戶的情況。”
趙無(wú)敵心里咯噔一下，但臉上沒(méi)露出任何表情。
他見(jiàn)過(guò)這種“美食獵手”。
這些年地產(chǎn)公司都喜歡玩這套，先派人假裝考察，實(shí)則是摸底，看看哪些商戶有價(jià)值，哪些可以低價(jià)**，哪些必須拔掉。
“考察什么？”趙無(wú)敵彈掉煙灰，“我就一個(gè)小飯館，一個(gè)月流水不到三千塊?！?br>王一鳴笑笑，目光在鋪?zhàn)永飹吡艘蝗?，最后落在角落那個(gè)老舊的煤氣灶上。煤氣管接口處有個(gè)銹跡斑斑的勺子，勺柄上刻著一朵不起眼的梅花。
王一鳴的眼神變了。
他盯著那把勺子看了足足五秒，然后慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，用一種完全不同的目光重新審視著趙無(wú)敵。
“老板貴姓？”
“姓趙。”
“趙老板?！?a href="/tag/wangyiming.html" style="color: #1e9fff;">王一鳴在桌邊坐下，翹起二郎腿，“您這店開了多久了？”
“三年。”
“三年……”王一鳴點(diǎn)點(diǎn)頭，手指在桌上敲了敲，“那三年前，您在哪兒高就？”
趙無(wú)敵心里警覺(jué)起來(lái)，但面上依舊懶散，“打零工唄，到處混。”
“是嗎？”王一鳴從公文包里掏出一個(gè)精致的保溫杯，擰開蓋子喝了一口，“我看您這手藝，不像是打零工的人。剛才進(jìn)門的時(shí)候，我注意到您灶臺(tái)上的刀工——那肉片切得真漂亮，厚薄均勻，大小一致，沒(méi)有十年以上的功底，下不了那個(gè)刀?！?br>趙無(wú)敵笑了笑，“炒菜的嘛，刀工總要會(huì)一點(diǎn)?！?br>“一點(diǎn)？”王一鳴放下保溫杯，“我剛才路過(guò)廚房門口，您案板上剩的那塊姜，切得跟紙片似的，連我這外行都看得出來(lái)不簡(jiǎn)單?！?br>趙無(wú)敵聳聳肩，沒(méi)接話。
王一鳴又看了那把勺子一眼，忽然改變了話題：“趙老板，您聽說(shuō)過(guò)‘金鼎廚神大賽’嗎？”
“沒(méi)聽過(guò)?！?br>“十年前，有個(gè)叫趙無(wú)敵的廚子，在這場(chǎng)比賽上連贏七場(chǎng)，擊敗了當(dāng)時(shí)川菜界所有名廚，一戰(zhàn)封神。”王一鳴盯著趙無(wú)敵的眼睛，“后來(lái)他開了家私房菜館，生意火爆到提前三個(gè)月都訂不到位子?？删驮谑聵I(yè)巔峰的時(shí)候，他突然消失了，誰(shuí)都不知道他去了哪兒?！?br>趙無(wú)敵點(diǎn)了一支新煙，吐出一口煙霧，“哦，還有這種人？”
“是啊。”王一鳴站起身，走到灶臺(tái)前，拿起那把刻著梅花的勺子，端詳了一番，“廚神嘛，總會(huì)有些怪癖。聽說(shuō)他有個(gè)習(xí)慣，用的勺子都是定制的，每把上面都刻著一朵梅花?！?br>空氣凝固了三秒。
趙無(wú)敵臉上的懶散笑容慢慢消失了。
“王先生，”他的聲音沉下來(lái)，“你到底想干什么？”
王一鳴轉(zhuǎn)過(guò)身，臉上那副職業(yè)化的笑容也收了起來(lái)，取而代之的是一種意味深長(zhǎng)的表情。
“趙無(wú)敵，趙大師，”他一字一頓地說(shuō)，“我找了你整整兩年?！?br>趙無(wú)敵沒(méi)有否認(rèn)，也沒(méi)有承認(rèn)，只是靜靜地看著他。
“鼎盛地產(chǎn)的老總想請(qǐng)您出山?！?a href="/tag/wangyiming.html" style="color: #1e9fff;">王一鳴說(shuō)，“他在城南新開了一家頂級(jí)私人會(huì)所，缺一個(gè)鎮(zhèn)得住場(chǎng)子的行政總廚。只要您點(diǎn)頭，年薪隨便開，好處另算?！?br>“不干?！?br>趙無(wú)敵回答得干脆利落。
“別急著拒絕。”王一鳴從公文包里抽出一張照片，放在桌上，“您先看看這個(gè)?！?br>趙無(wú)敵瞥了一眼，瞳孔猛地收縮。
照片里是一份菜單，準(zhǔn)確地說(shuō)，是一份十年前的菜單。上面那個(gè)字跡他太熟悉了，因?yàn)槟鞘撬麕煾傅墓P跡。菜單上寫著六個(gè)菜名，每個(gè)菜名后面都跟著一個(gè)標(biāo)注——“**”。
“什么意思？”趙無(wú)敵抬頭。
“您師父的那本菜譜，在我們老板手里?！?a href="/tag/wangyiming.html" style="color: #1e9fff;">王一鳴笑了笑，“而且當(dāng)年您師父的死，和您師妹的失蹤，我們老板都知道一些內(nèi)情。這些年您躲在這兒，不就是在查這件事嗎？”
趙無(wú)敵的手指微微發(fā)抖，指間的煙灰落了一地。
他深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。
“你在威脅我？”
“不，我是在幫您?！?a href="/tag/wangyiming.html" style="color: #1e9fff;">王一鳴把照片推到他面前，“下個(gè)月十五號(hào)，金鼎廚神大賽重新開賽。只要您愿意參賽，拿下冠軍，我們老板就把所有資料給您。包括那本菜譜，包括你師妹的下落，包括——”他頓了頓，“您師父的真正死因?！?br>趙無(wú)敵沉默了很久。
香煙在他指尖燃盡，燙了一下，他才回過(guò)神來(lái)。
“讓我想想?！?br>“當(dāng)然，您慢慢想?！?a href="/tag/wangyiming.html" style="color: #1e9fff;">王一鳴站起身，整理了一下西裝，“三天后我再來(lái)?！彼叩介T口，又回過(guò)頭來(lái)，意味深長(zhǎng)地看了趙無(wú)敵一眼，“對(duì)了，有句忠告——”
他的眼神變得陰冷。
“有些人，總該為當(dāng)年的事付出代價(jià)。趙大師，您躲了三年，也該出來(lái)了?！?br>王一鳴走了。
趙無(wú)敵站在空蕩蕩的鋪?zhàn)永?，手里捏著那張照片，指?jié)發(fā)白。
頭頂?shù)碾婏L(fēng)扇吱呀吱呀轉(zhuǎn)著，墻上的菜單被風(fēng)吹得嘩嘩響。他慢慢抬起頭，看著鏡子里的自己——一張被油煙熏得發(fā)黃的臉，一雙布滿老繭的手，渾身上下透著一**井的頹喪。
三年前，他以為自己能逃掉。
現(xiàn)在看來(lái)，有些賬，終究要算。
趙無(wú)敵把煙頭摁滅在灶臺(tái)上，拿起那把刻著梅花的勺子，仔細(xì)擦干凈。
他的眼睛里，有什么東西在重新燃燒。