城郊網(wǎng)吧的舊鍵盤------------------------------------------，手指貼著鍵盤邊緣，一寸寸摩挲那四個(gè)磨得發(fā)亮的鍵帽。WASD，字跡早被磨平，只剩凹陷的弧度，像舊傷疤。主機(jī)外殼銹跡斑斑，散熱口積了灰，電源線纏著膠帶，接頭處有三道細(xì)裂痕。他沒(méi)說(shuō)話，只是把耳機(jī)掛上，插口松了，輕輕一碰就晃。，紙杯燙手，杯沿留著半圈水痕。他沒(méi)問(wèn)來(lái)路，也沒(méi)問(wèn)名字，只說(shuō)：“這機(jī)器，還能跑動(dòng)‘破軍劍姬’的幀數(shù)。”，沒(méi)應(yīng)。他拔下插在主機(jī)側(cè)面的U盤，**另一端口。屏幕亮起，登錄界面彈出，ID：Ashen_0713。光標(biāo)閃爍，像心跳。?！坝质翘?hào)販子的傀儡！買號(hào)上決賽？你配嗎？蒼鷹是不是沒(méi)人了？”，頭像是個(gè)齜牙咧嘴的鬼臉。他罵得兇，手指卻在發(fā)抖。他剛在崔梟的私人群里收到五千塊，說(shuō)只要持續(xù)帶節(jié)奏，下個(gè)月還能加碼。。。劍姬登場(chǎng)，技能冷卻時(shí)間顯示為0。他點(diǎn)出Q，再點(diǎn)，再點(diǎn)——七連斬。屏幕紅光一閃，系統(tǒng)彈窗：英雄已被禁用，操作無(wú)效。。又來(lái)一次。Q，W，E，R，Q，E，Q。。，**次，第五次。，手里攥著一塊抹布，擦汗的動(dòng)作慢了。他盯著屏幕，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，悄悄彎腰，從主機(jī)底部拔下一塊硬盤插口。金屬觸點(diǎn)發(fā)出極輕的“咔”聲，像斷了根線。。
網(wǎng)吧外頭，雨開始下。風(fēng)從門縫鉆進(jìn)來(lái)，卷起地上一張**——“總決賽門票預(yù)售，限量發(fā)售”。角落里，一臺(tái)舊電視正播著新聞，主持人說(shuō)：“蒼鷹戰(zhàn)隊(duì)今日公布替補(bǔ)名單，中單選手秦燼，首次入選。”
老鬼把硬盤塞進(jìn)褲兜，布滿老繭的手指蹭過(guò)褲子，留下一道灰印。
秦燼終于停下。他摘下耳機(jī)，放回桌上。屏幕還亮著，劍姬的殘影在角落緩緩消散。
他起身，拉上外套拉鏈。拉鏈卡住了，他沒(méi)用力，只是輕輕撥了兩下，才拉開。
老鬼沒(méi)動(dòng)，也沒(méi)問(wèn)。
秦燼走到門口，手搭在門把上，停了兩秒。
門外，小七正蹲在臺(tái)階上，低頭刷手機(jī)。他抬頭，看見秦燼，愣了一下，把手機(jī)反扣在腿上。
“你……”小七張嘴，又咽回去。
秦燼沒(méi)看他，推門出去。
雨更大了。他沒(méi)打傘，肩頭很快濕了一片。
老鬼站在原地，盯著主機(jī)屏幕。系統(tǒng)日志窗口，一行小字靜靜躺著：最后登錄時(shí)間：三年前，7月13日，23:47。
他慢慢把那塊硬盤，塞進(jìn)抽屜最底層。抽屜里，還壓著一張泛黃的訓(xùn)練日志，紙角卷了，墨跡洇開，寫的是：秦燼，ID：Ashen_0713，操作幀數(shù)穩(wěn)定，無(wú)**痕跡。
窗外，風(fēng)卷著雨，拍在玻璃上。
沒(méi)人說(shuō)話。
只有主機(jī)，還在低低地轉(zhuǎn)著風(fēng)扇。