丈夫確診阿爾茨海默癥那年，已經(jīng)七十二歲了。

我們結(jié)婚四十六年，直到他病得越來(lái)越重。

他已經(jīng)忘了兒子的名字，卻總在半夜攥著我的手喊。

「依依，別走。」

后來(lái)整理書(shū)房，翻出一本舊日記。

最后一頁(yè)寫(xiě)著「依依，這一生我與你無(wú)緣，除了你都是將就?！?br>
再睜眼，我回到他向我求婚那天。

我開(kāi)了口：「我不嫁你。」

「依依，別走。」

周景和又在臥室里喊。

我坐在書(shū)房地上，手里的日記已經(jīng)翻到了最后一頁(yè)。

紙張發(fā)黃，字跡也淡了，最后那句話卻寫(xiě)得很重。

「依依，這一生我與你無(wú)緣，除了你都是將就?！?br>
日記封皮上寫(xiě)著周景和的名字。

是我丈夫。

臥室里傳來(lái)水杯落地的聲音，護(hù)工今天請(qǐng)假，我撐著書(shū)柜起身。

腿麻得險(xiǎn)些站不住。

半年前，周景和第一次在夜里喊依依，女兒還笑著抹眼淚。

「爸連哥哥的名字都忘了，還記得媽媽。」

我叫沈宜。

年輕時(shí)父母也喊我宜宜。

我抱著被病痛折磨得不安的丈夫，告訴他宜宜就在這里，他慢慢松開(kāi)眉頭。

握著我的手睡了一夜。

那時(shí)我也覺(jué)得，他舍不得忘記我。

日記里夾著一張舊照片。

照片上的姑娘穿著白裙子，站在大學(xué)禮堂門(mén)口，背后寫(xiě)著三個(gè)字，許依依。

我拿著照片進(jìn)了臥室。

周景和正彎腰撿水杯，頭發(fā)亂著，腳上只穿了一只拖鞋。

他看見(jiàn)照片，動(dòng)作忽然停了。

「依依？」

他連照片上的人都認(rèn)得。

我扶住門(mén)框，盡量把話問(wèn)清楚。

「你剛才喊的是許依依？」

周景和從我手里搶過(guò)照片，急著去找外套。

「她今晚走，我答應(yīng)送她去車(chē)站?！?br>
他的記憶已經(jīng)回到了四十六年前。

那天，也是他向我求婚的日子。

我跟在他身后，胸口一陣陣發(fā)悶。

「你去送她，那沈宜呢？」

周景和正在翻抽屜，沒(méi)有回頭。

「她會(huì)等的?！?br>
這一句說(shuō)得很順。

大概當(dāng)年他也是這么想的。

我等了四十六年。

等他下班回來(lái)，也等他有一天能主動(dòng)說(shuō)一句愛(ài)我。

他按時(shí)交工資，記得給我買(mǎi)藥，也從來(lái)沒(méi)有在外面做過(guò)越界的事。

我便把這些都當(dāng)成了愛(ài)。

胸口的疼意忽然重了。

我伸手去拿床頭的藥，手指碰翻了藥盒，藥片滾了一地。

周景和抱著照片從我身邊走過(guò)，嘴里還在念叨車(chē)站。

我彎腰去撿，眼前很快黑了下來(lái)。

失去意識(shí)前，我聽(tīng)見(jiàn)他在門(mén)口喊了一聲依依。

再睜眼時(shí)，周景和坐在我對(duì)面。

他二十六歲，穿著我記憶里的淺色襯衫，桌邊放著一束白色郁金香。

戒指盒已經(jīng)打開(kāi)。

他有些緊張，仍舊把每件事安排得妥帖。

「房子離你們醫(yī)院很近，你值夜班也方便?！?br>
「裝修可以慢慢改，你不喜歡的都換掉?！?br>
他把戒指推到我面前。

「沈宜，我們結(jié)婚吧?！?br>
上一回，我哭著點(diǎn)了頭。

這一次，我看著他熱忱的眼睛，開(kāi)了口。

「我不嫁你。」