中秋前一天，我坐上去助教點(diǎn)的大巴。

宋川送我到車(chē)站，把一包藥塞進(jìn)我書(shū)包。

“暈車(chē)吃半片，別逞強(qiáng)?！?br>
我笑了笑：“知道了。”

林心悅趕到時(shí)，車(chē)已經(jīng)開(kāi)始檢票。

她手里拎著一個(gè)月餅盒，盒角被雨打濕。

“少宴，路上帶著吃?！?br>
我沒(méi)有接：“我不吃蓮蓉?！?br>
她立刻說(shuō)：“是五仁?！?br>
我停了一下。

她像終于抓住一點(diǎn)往日溫情，把盒子往前遞。

“我記得，你吃五仁。”

我看著盒底露出的木色邊角。

“里面還有章？”

她手僵住。

我說(shuō)：“林心悅，我們已經(jīng)是過(guò)去式了?！?br>
檢票員催我上車(chē)。

我轉(zhuǎn)身時(shí)，她伸手拉住我的袖口，很快又松開(kāi)。

“中秋我去看你?！?br>
我說(shuō)：“別來(lái)?！?br>
車(chē)門(mén)關(guān)上，她站在雨里沒(méi)有動(dòng)。

大巴駛出車(chē)站，我從窗邊看見(jiàn)她越來(lái)越小，手里還攥著那盒月餅。

助教點(diǎn)在山里，學(xué)校只有兩排平房。

校長(zhǎng)姓周，遞給我一串鑰匙。

“陳老師，宿舍簡(jiǎn)陋，晚上風(fēng)大，你把門(mén)栓插緊?！?br>
我說(shuō)：“周校長(zhǎng)，叫我陳助教就行?！?br>
她和藹地笑了笑。

“孩子們都叫老師。你來(lái)了，她們就有人點(diǎn)名了?！?br>
第一個(gè)來(lái)找我的學(xué)生叫阿梨，七歲，抱著一本卷邊的作業(yè)本。

他仰頭問(wèn)我：“老師，你會(huì)點(diǎn)名嗎？”

我說(shuō)：“會(huì)?！?br>
他把作業(yè)本遞給我。

“以前老師走得急，沒(méi)給我蓋過(guò)章?！?br>
我愣住。

宿舍里沒(méi)有館章，也沒(méi)有木章。

我用紅筆在他本子上畫(huà)了一顆小星。

阿梨看了很久，小聲說(shuō)：

“這個(gè)也算章吧？”

我點(diǎn)頭微笑：“算。”

那晚山里月亮很亮。

孩子們把自家?guī)?lái)的小月餅擺在***，非要分我一塊。

阿梨把最大的一塊掰給我。

“陳老師，你雖然是新來(lái)的，但也要和我們一起團(tuán)圓?！?br>
我咬了一口。

有點(diǎn)硬，甜得粗糙。

可我吃完了。

中秋夜，山里信號(hào)很差。

我給孩子們講月亮的詩(shī)。

阿梨坐在第一排，舉手問(wèn)：

“老師，你家里人會(huì)想你嗎？”

我握著粉筆，頓了頓。

“不知道?！?br>
她想了想，把作業(yè)本推上來(lái)。

“那你給我點(diǎn)名吧，我會(huì)想你。”

我低頭，在本子上寫(xiě)下她的名字。

門(mén)口忽然傳來(lái)一陣急促的腳步聲。

林心悅站在院外，褲腳全是泥，懷里緊緊護(hù)著那只月餅盒。