宴會(huì)廳的燈一亮，我剛把兩杯溫水放到桌上，余清棠就挽住了旁邊男人的胳膊。
那個(gè)男人叫梁敘，穿一身灰藍(lán)西裝，腕表亮得像剛從柜臺(tái)里摘下來(lái)。他朝我伸手，笑得客氣：“這位是？”
余清棠指尖一僵，很快又松開(kāi)，語(yǔ)氣比服務(wù)員報(bào)菜名還穩(wěn)：“我同事，沈硯舟?！?br>我手里的水杯輕輕磕在桌沿。
玻璃一響，旁邊她小姨的眼睛就滑了過(guò)來(lái)，像菜市場(chǎng)挑魚(yú)，先看眼珠，再看尾巴。
我看著余清棠，她沒(méi)看我。她垂著睫毛，替梁敘整理胸口的胸針，那枚銀色小鹿，是我上個(gè)月陪她逛了三小時(shí)才挑出來(lái)的。
她當(dāng)時(shí)說(shuō)：“小鹿溫順，適合你。”
現(xiàn)在看來(lái)，小鹿也挺忙，一會(huì)兒適合我，一會(huì)兒適合別人。
梁敘握著我的手，掌心溫?zé)幔骸靶視?huì)。清棠平時(shí)在公司麻煩你照顧了?！?br>我笑了一下：“不麻煩，她工作能力很強(qiáng)?！?br>余清棠終于抬眼，眼神像被我踩了高跟鞋后跟，慌了一點(diǎn)，又帶著警告。
她小姨笑著接話：“小梁啊，清棠就是命好，工作上有同事幫，生活里有你疼。你倆站一塊，真登對(duì)?！?br>我把手從梁敘掌心抽出來(lái)，拿起桌上的香檳。
酒液在杯壁上晃，金燦燦的，像給人臉上貼的體面。
我舉杯，聲音不高，足夠讓這一桌聽(tīng)見(jiàn)：“那我祝余清棠和男友百年好合?！?br>空氣像被人按了暫停。
梁敘愣住，余清棠的臉色先白后紅，紅得很有層次，像一盤(pán)剛上桌又被退回去的番茄炒蛋。
她小姨的笑僵在嘴角：“男友？小沈你這話說(shuō)的，小梁本來(lái)就是……”
“哦?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，“那我祝對(duì)了?！???????
梁敘看向余清棠：“清棠，他這是什么意思？”
余清棠松開(kāi)他的胳膊，指尖去捋頭發(fā)，捋了兩下都沒(méi)捋順。她平時(shí)最會(huì)拿這種動(dòng)作擋尷尬，可今晚頭發(fā)***，越擋越亂。
“硯舟，你別鬧?！彼龎旱吐曇?，“今天是我外婆生日?！?br>“我沒(méi)鬧?！蔽野驯臃畔?，“壽宴祝福，講究吉利。我一個(gè)同事，總不能祝你們?cè)缛辗质?。?br>鄰桌有人咳了一聲。
那聲咳像掉進(jìn)湯里的蔥花，不大，香味全出來(lái)了。
梁敘看我的眼神變了。他不是傻子。能在二十八歲把家里建材公司一個(gè)分店管起來(lái)的人，至少聽(tīng)得懂“同事”和“男友”之間差了多少飯錢(qián)。
余清棠伸手來(lái)拽我的袖口：“你跟我出來(lái)?！?br>我沒(méi)躲，只是低頭看了一眼她的手。
那只手我牽過(guò)四年。冬天給她捂過(guò)，夏天給她提過(guò)奶茶，生病時(shí)給她掛號(hào)，搬家時(shí)給她貼創(chuàng)可貼。
此刻它抓著我袖口，卻像抓一張臨時(shí)工牌。
我把袖子從她指縫里抽出來(lái)：“不用出來(lái)，我坐哪兒？同事席還是員工席？”
她眼圈迅速紅了。
以前她一紅眼，我就認(rèn)輸。燒水，遞紙，哄人，檢討，流程熟得可以做成小程序。
今晚我只是把手機(jī)扣在桌上。
手機(jī)殼背后那張合照，被她要求換成純黑色已經(jīng)一個(gè)月。理由是她家里人保守，不喜歡女孩子戀愛(ài)太高調(diào)。
我那時(shí)還覺(jué)得她懂事，替我省了見(jiàn)家長(zhǎng)的壓力。
現(xiàn)在才明白，她不是低調(diào)，她是給不同版本的人生留空位。
外婆被人扶著從主桌過(guò)來(lái)，銀白頭發(fā)梳得整齊，手里還捏著一串佛珠。老人家耳朵不太好，卻偏偏在這種時(shí)候聽(tīng)力像開(kāi)了會(huì)員。
她看著我：“清棠，這孩子是誰(shuí)？”???????
余清棠嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
梁敘也看著她。
一桌親戚都看著她。
我站在原地，忽然覺(jué)得自己像一份沒(méi)蓋章的合同，擺在桌面上，誰(shuí)都不想認(rèn)，誰(shuí)都怕?tīng)C手。
余清棠輕聲說(shuō)：“外婆，他是我同事。”
我笑了。
這回是真笑。
我拿起椅背上的外套，順手把她早上落在我車(chē)?yán)锏目诩t放到桌上：“同事下班了。余小姐，生日宴吃好?！?br>口紅滾了半圈，停在梁敘面前。
色號(hào)叫“正宮紅”。
挺會(huì)取名，品牌方比我懂諷刺。
我轉(zhuǎn)身往外走，宴會(huì)廳里的掌聲正好響起，是司儀讓大家祝壽。
熱鬧從背后涌過(guò)來(lái)，像一層浪，把我推到門(mén)口。
余清棠追了兩步，鞋跟敲在地磚上，急得發(fā)脆。
“沈硯舟！”
我停下，沒(méi)有回頭。
她喘了一口氣，聲音軟下來(lái)：“你別這樣，有話我們回去說(shuō)?！?br>我把車(chē)鑰匙從口袋里摸出來(lái)，按了一下。
停車(chē)場(chǎng)里，我那輛白色小車(chē)叫了一聲，像個(gè)替我憋屈了很久的啞巴。
“回哪兒？”我問(wèn)。???????
她沒(méi)答。
我替她答了：“回同事家，不合適?！?br>門(mén)外的風(fēng)卷進(jìn)來(lái)，吹得她裙擺貼在小腿上。她抱著胳膊，眼神終于亂了。
我把車(chē)鑰匙攥進(jìn)掌心，金屬邊緣硌得人清醒。
有些關(guān)系，斷的時(shí)候不用摔杯子。
一句“同事”，就夠把四年摔成渣。