我拿到保研通知書(shū)那天，全家正在為姐姐考上了駕照而慶祝。

客廳掛著紅色條幅：祝周家長(zhǎng)女周臨溪旗開(kāi)得勝！

蛋糕三層，上面裱著姐姐的名字。

我把錄取通知遞給媽媽，她掃了一眼塞進(jìn)鞋柜抽屜里。

"別鬧，今天是你姐的好日子。"

爸爸舉著酒杯挨桌敬，逢人就說(shuō)：

"我大女兒天生聰明，學(xué)啥都快，科科過(guò)。"

姐姐二十四歲，科目二考了三回。

我連續(xù)四年專業(yè)第一，沒(méi)人提過(guò)一個(gè)字。

飯后媽媽把我拉進(jìn)廚房，讓我把每月的助學(xué)金打給姐姐還車貸。

"你姐沒(méi)車不行，你坐公交怎么了？"

我說(shuō)我下學(xué)期要交研究生的住宿費(fèi)。

媽媽轉(zhuǎn)頭就哭，抹著眼淚跟爸爸告狀：

"這丫頭翅膀硬了，親姐都不認(rèn)了。"

爸爸放下筷子看了我一眼，語(yǔ)氣很平：

"供你讀到現(xiàn)在夠可以了?！?br>
“以后畢業(yè)趕緊掙錢，你姐結(jié)婚還差二十萬(wàn)呢。"

那一刻我忽然算清了一筆賬。

二十二年，我不是他們的女兒。

我是一臺(tái)還沒(méi)到報(bào)廢年限的提款機(jī)。

提款機(jī)要是長(zhǎng)了腿，他們第一反應(yīng)不是心疼，是換鎖。

......

“把卡拿出來(lái)吧?！?br>
我爸推了推鼻梁上的金絲眼鏡。

他坐在紅木沙發(fā)上，姿態(tài)像在出席一場(chǎng)學(xué)術(shù)研討會(huì)。

“你姐下個(gè)月提車，首付還差三萬(wàn)，你這幾年的國(guó)獎(jiǎng)應(yīng)該夠填。”

我看著眼前這個(gè)男人。

他是寧城大學(xué)的社會(huì)學(xué)教授，教書(shū)育人三十年。

他最常掛在嘴邊的一個(gè)詞是公平。

我攥著衣角，指尖掐進(jìn)掌心。

“那三萬(wàn)是我用來(lái)交研一學(xué)費(fèi)和住宿費(fèi)的?！?br>
我媽端著切好的水果從廚房走出來(lái)。

她把果盤放在姐姐周臨溪面前。

里面是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)年?yáng)光玫瑰和車?yán)遄印?br>
“讀那么多書(shū)有什么用？女孩子最后還不是要嫁人。”

我媽拿紙巾擦了擦手，語(yǔ)氣帶著不容置喙的冷漠。

“溪溪體質(zhì)弱，擠不了地鐵，沒(méi)個(gè)車代步怎么行？”

“你從小皮實(shí)，多走兩步路就當(dāng)鍛煉了?！?br>
我盯著那盤水果。

周臨溪吃得正歡，連核都吐在地毯上。

媽媽彎下腰，耐心地一點(diǎn)點(diǎn)撿起來(lái)，扔進(jìn)垃圾桶。

“媽，我昨天發(fā)燒到三十九度?！?br>
我的聲音很輕，像在怕驚擾什么。

“校醫(yī)院說(shuō)我可能是**，建議我去拍個(gè)片子。”

空氣短暫地安靜了一秒。

周臨溪拿著叉子的手頓了一下，轉(zhuǎn)頭看向我。

她的眼底閃過(guò)一絲慌亂。

但很快她把一塊車?yán)遄舆f到我媽嘴邊。

“媽，若輕是不是怪我花家里太多錢了？”

周臨溪的聲音軟軟糯糯，帶著恰到好處的委屈。

“要不這車我不買了，我明天就去把定金退了。”

“大不了我每天早上五點(diǎn)起床去擠公交?！?br>
我媽一聽(tīng)就急了，一把推開(kāi)我的手。

“退什么退？你這身子骨哪能起那么早！”

她轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼神像在看一個(gè)無(wú)理取鬧的陌生人。

“周若輕，你姐好不容易考個(gè)駕照，你非要在這時(shí)候掃興是不是？”

“發(fā)個(gè)燒算什么大病，去藥店買點(diǎn)布洛芬吃不就行了？”

我試圖從她臉上找出一絲作為母親的擔(dān)憂。

沒(méi)有。

有的只是被打斷了慶祝性質(zhì)的不耐煩。

我爸抿了一口普洱茶。

“若輕，你是個(gè)成年人了，應(yīng)該學(xué)會(huì)克服困難?！?br>
他用那種平時(shí)教訓(xùn)研究生的語(yǔ)氣對(duì)我說(shuō)。

“不要總把注意力放在一些微不足道的事情上。”

“你姐現(xiàn)在正處于人生的關(guān)鍵期，需要家里的全力支持?！?br>
我看著他。

“我的保研通知書(shū)，也是微不足道的事情嗎？”

我爸皺了皺眉。

“不過(guò)是個(gè)保研，又不是考上院士，有什么好大驚小怪的？”

“你從小成績(jī)就好，這都是理所應(yīng)當(dāng)?shù)??！?br>
“你姐不一樣，她心思單純，抗壓能力差，我們需要多給她一點(diǎn)鼓勵(lì)?！?br>
我忽然覺(jué)得有些想笑。

二十四歲，科目二考了三回。

這就叫心思單純和抗壓能力差。

我連續(xù)四年專業(yè)第一，每天熬夜做實(shí)驗(yàn)寫論文。

這就叫理所應(yīng)當(dāng)。

“我沒(méi)錢?！?br>
我低下頭，看著自己洗得發(fā)白的老爹鞋。

“那三萬(wàn)塊錢，我已經(jīng)交了下學(xué)期的學(xué)費(fèi)了?！?br>
我媽猛地站了起來(lái)。

“周若輕，你敢偷偷把錢動(dòng)了？！”

她指著我的鼻子，手指都在發(fā)抖。

“你知不知道你姐因?yàn)檐嚨氖拢钡眠B覺(jué)都睡不好？”

“你平時(shí)吃家里的用家里的，關(guān)鍵時(shí)刻一分錢都不肯出！”

“我怎么養(yǎng)出你這么個(gè)白眼狼！”

我往后退了一步。

“我從大一開(kāi)始，就沒(méi)有問(wèn)家里要過(guò)一分錢生活費(fèi)。”

“我的學(xué)費(fèi)是貸款，生活費(fèi)是兼職?！?br>
“我甚至還要每個(gè)月給家里打一千塊錢的贍養(yǎng)費(fèi)?！?br>
我看著他們，眼眶干澀得發(fā)疼。

“我只是想把自己的獎(jiǎng)學(xué)金留下來(lái)讀書(shū)，我錯(cuò)在哪了？”

我爸把茶杯重重地磕在茶幾上。

發(fā)出刺耳的脆響。

“夠了！”

他站起身，居高臨下地看著我。

“你是在跟我們算賬嗎？”

“沒(méi)有我和**，你能長(zhǎng)這么大？”

“現(xiàn)在家里需要你付出一點(diǎn)，你就斤斤計(jì)較?！?br>
“你的書(shū)都讀到狗肚子里去了嗎？”

周臨溪適時(shí)地抽泣了一聲。

“爸，媽，你們別怪若輕了?！?br>
她紅著眼圈，像只受驚的兔子。

“都是我不好，我不該去考駕照，不該想買車?！?br>
“我明天就去廠里找個(gè)流水線的工作，我不給家里添麻煩了?！?br>
我媽心疼得一把將她摟進(jìn)懷里。

“胡說(shuō)什么！我的女兒怎么能去干那種粗活！”

她轉(zhuǎn)過(guò)頭，惡狠狠地瞪著我。

“周若輕，我給你三天時(shí)間?！?br>
“要么把那三萬(wàn)塊錢拿出來(lái)，要么你就從這個(gè)家里滾出去！”

我靜靜地看著她。

在這個(gè)家里，我永遠(yuǎn)都是那個(gè)可以隨時(shí)被丟棄的選項(xiàng)。

“好?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“我滾。”