我有重度人群恐懼癥，可女友的發(fā)小柏言，非要我們陪他去萬(wàn)人演唱會(huì)。

我說(shuō)太多陌生人圍著我會(huì)發(fā)病，柏言挑著眉笑：

"讓瑾昀把你護(hù)在身邊不就行了？還是說(shuō)，你怕她在人堆里只顧著保護(hù)我？"

瑾昀攬緊我低聲承諾：

"我全程護(hù)著你，有任何不舒服我們立刻走。"

可開場(chǎng)僅二十分鐘，柏言突然說(shuō)胸口發(fā)悶，要瑾昀陪他去場(chǎng)外透風(fēng)。

瑾昀松開了緊牽我的手：

"乖，戴好降噪耳機(jī)，我馬上回來(lái)。"

她走得毫不猶豫。

我望著密集的人群開始呼吸痙攣，顫抖著撥給瑾昀求救。

電話那頭傳來(lái)的，卻是柏言得意的笑聲：

"我就說(shuō)吧，你前腳剛走，他后腳就會(huì)裝發(fā)病逼你回去，你不狠心，他永遠(yuǎn)好不了。"

瑾昀的語(yǔ)氣很淡：

"你說(shuō)得對(duì)，這次就讓他自己脫敏。"

電話被掛斷。

下一秒，燈光突然打在了我所在的區(qū)域。

幾萬(wàn)人的目光像密密麻麻的毒蟲，瞬間爬滿我的全身。

我瘋了一樣想要逃離，卻一腳踩空，從臺(tái)階梯上滾了下去。

鮮血模糊視線的那一刻，我懂了。

瑾昀，你說(shuō)得對(duì)，我是該脫敏了。

脫敏的第一步，就是永遠(yuǎn)離開你。

......

"夏澤衡先生，您的左腿脛骨有兩處裂紋，右側(cè)肋骨第七根骨折，頭部縫了十一針。"

急診醫(yī)生把片子夾在燈板上，語(yǔ)氣公事公辦。

"建議住院觀察，至少一周。"

我躺在推床上，后腦勺的麻藥還沒(méi)過(guò)，整個(gè)人輕飄飄的。

手機(jī)被好心的觀眾從臺(tái)階底撿回來(lái)，屏幕碎了大半，但還亮著。

三十七個(gè)未接來(lái)電。

全是瑾昀的。

最后一條消息停在十五分鐘前。

"你在哪？場(chǎng)館的人說(shuō)有人摔了，是不是你？"

我沒(méi)有回。

護(hù)士推我進(jìn)病房的時(shí)候，走廊盡頭傳來(lái)急促的腳步聲。

瑾昀沖進(jìn)來(lái)，外套領(lǐng)口被汗洇濕了，額前的碎發(fā)亂著。

"澤衡。"

她撲到床邊，伸手**我的臉。

手指碰到我額頭上的紗布，頓住了。

"怎么傷成這樣。"

她聲音啞了。

我偏過(guò)頭，避開她的手。

"摔的。"

"我知道你摔的，我問(wèn)你怎么一個(gè)人......"

她停住了。

大概是意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題的答案太明顯。

我盯著天花板的白熾燈。

"醫(yī)生說(shuō)住院一周。"

"好，我陪你。"

她立刻拉過(guò)旁邊的椅子坐下來(lái)，握住我垂在床邊的手。

掌心滾燙的。

門口又響起腳步聲。

皮鞋踩在地板上，節(jié)奏不緊不慢。

柏言靠在門框上，手里端著一杯熱飲，杯口還冒著熱氣。

"澤衡，嚇?biāo)牢伊恕?

他走過(guò)來(lái)，把熱飲放在床頭柜上。

"我一聽說(shuō)你摔了，趕緊拉著瑾昀就往回跑。"

他眉頭微皺，鼻尖泛紅，像剛從冷風(fēng)里進(jìn)來(lái)。

"都怪我，要不是我拉瑾昀出去透氣......"

他轉(zhuǎn)頭看瑾昀。

"瑾昀，你說(shuō)我是不是該打。"

瑾昀拍了拍他的肩膀。

"又不是你的錯(cuò)。"

她回過(guò)頭看我。

"是我判斷失誤，不該把你一個(gè)人留在那。"

我看著她們兩個(gè)一唱一和的樣子，忽然覺(jué)得很熟悉。

每次都是這樣。

柏言闖禍，瑾昀善后，道歉的臺(tái)詞分配得剛剛好，他負(fù)責(zé)無(wú)辜，她負(fù)責(zé)攬責(zé)，而我負(fù)責(zé)被安撫。

"澤衡，你別不說(shuō)話呀。"

柏言湊近一步，站在床邊，低頭看我。

"你要是生氣就罵我，別憋著。"

"不生氣。"

柏言的表情僵了一瞬。

他大概準(zhǔn)備了一整套應(yīng)對(duì)我發(fā)火的話術(shù)，沒(méi)想到我給了這三個(gè)字。

"真的不生氣？"

"嗯。"

我轉(zhuǎn)頭看瑾昀。

"你送他回去吧，醫(yī)院不用陪。"

瑾昀皺眉。

"我今晚就睡這。"

"不用，我想安靜一下。"

"澤衡......"

"瑾昀。"

我打斷她，盡量讓聲音聽起來(lái)平穩(wěn)。

"我現(xiàn)在頭很疼。"

她沉默了幾秒，松開我的手站起來(lái)。

"那我明天一早過(guò)來(lái)。"

她幫我把被子拉到胸口，手指在我肩膀上停了一下。

"好好休息。"

她轉(zhuǎn)身走出去。

柏言跟在后面，到門口時(shí)回頭沖我笑了一下。

嘴角彎起來(lái)的弧度和演唱會(huì)上如出一轍。

門關(guān)了。

走廊里傳來(lái)他壓低的聲音，隔著門板聽不真切。

只有一個(gè)詞飄進(jìn)來(lái)。

"裝的。"

我閉上眼睛。

掌心里還殘留著瑾昀的溫度。

我慢慢把手縮回被子底下。

摸到碎屏的手機(jī)，打開通訊錄，翻到一個(gè)備注名叫"宋姨"的號(hào)碼。

那是我媽生前最好的朋友，移居溫哥華十二年了。

上次聯(lián)系還是我媽葬禮上的事。

我編輯了一條消息。

"宋姨，澤衡。您之前說(shuō)如果我想出來(lái)散心，隨時(shí)可以去找您。還算數(shù)嗎？"

發(fā)送。

放下手機(jī)，我望著天花板。

肋骨的位置傳來(lái)一陣鈍痛，隨著呼吸起伏。

手機(jī)亮了。

"隨時(shí)來(lái)，房間一直給你留著。"

我把手機(jī)扣在枕頭底下。

閉眼之前，走廊里重新響起皮鞋的聲音。

由遠(yuǎn)及近，又停下了。

病房的門被輕輕推開一條縫。

柏言的聲音貼著門縫鉆進(jìn)來(lái)，像怕被走廊的攝像頭拍到。

"澤衡，你睡了嗎？"

我沒(méi)動(dòng)。

他等了幾秒，自顧自地說(shuō)下去。

"下次這種場(chǎng)合，你要是真的不舒服，就別勉強(qiáng)來(lái)了。你看，你一來(lái)，大家都玩不盡興，瑾昀還得分心照顧你。"

他頓了一下。

"不是我說(shuō)你，你總這樣，她遲早會(huì)煩的。"

門又輕輕合上了。

皮鞋聲遠(yuǎn)去。

我睜開眼，盯著門上那道合攏的縫。

肋骨沒(méi)有剛才疼了。

可能是因?yàn)槲艺麄€(gè)人都麻木了。