橫梁下的悶響------------------------------------------，草皮是濕的。，用鞋釘在旁邊輕輕踩了兩下。白色的罰球點(diǎn)已經(jīng)被前面八個(gè)人踩得有些松，球放上去以后微微往左歪。他重新擺了一次，退后五步。。，反倒聽不清具體在喊什么。梅溪只能聽見自己的呼吸，還有身后中圈方向偶爾傳來的哨聲。，**輪結(jié)束，三比三。，阿根廷還領(lǐng)先。，阿瓦雷斯搶在門將出擊前把球捅進(jìn)網(wǎng)里。隊(duì)友沖過來時(shí)，他甚至看見看臺(tái)上有人已經(jīng)在哭?？煞▏鴽]有亂。穆巴佩在下半場(chǎng)扳平，雙方又各進(jìn)一球，比賽像一根被反復(fù)拉扯的繩，直到所有人的腿都失去力氣。，梅溪曾獲得一次任意球。他踢出的弧線繞過人墻，擦著立柱飛出。那時(shí)候他告訴自己，還有點(diǎn)球。。。。。最穩(wěn)的人先踢，年輕人放在中間，最后一個(gè)留給那個(gè)能承受壓力的人?？杀荣愅线M(jìn)加時(shí)以后，阿瓦雷斯的右腿抽了兩次，恩佐剛剛被擔(dān)架抬下場(chǎng)，原定的第五罰球員坐在替補(bǔ)席上，腳踝裹著冰袋。：“你來？”。，他站在十二碼前，法國門將正在門線上跳動(dòng)。那人張開雙臂，故意把身體晃得很大，嘴里還在說什么。
梅溪沒有看他的嘴。
他看的是門將的腳。
左腳腳尖略微朝外，重心壓得很低。會(huì)往自己的右側(cè)撲。這是比賽前反復(fù)看過的錄像，也是他走向罰球點(diǎn)前最后一次確認(rèn)的判斷。
裁判鳴哨。
梅溪開始助跑。
第一步，第二步。到了第三步時(shí)，門將的右膝忽然向內(nèi)收了一點(diǎn)。
他在騙我。
這個(gè)念頭來得太快?？斓?a href="/tag/meixi3.html" style="color: #1e9fff;">梅溪甚至沒來得及判斷，就在最后一步改變了腳腕的角度。
原本要推向右下角的球，被他抬高了。
砰。
那是一聲很悶的響。
足球打在橫梁下沿，猛地彈回。法國門將已經(jīng)撲向另一側(cè)，趴在地上回頭看球。球落在門線前，向外彈了兩次，被他慌忙抱進(jìn)懷里。
梅溪還保持著罰球后的姿勢(shì)。
他的左腳踩在地上，右腳落下，身體往前傾了一點(diǎn)。眼睛一直盯著橫梁，像是只要多看一會(huì)兒，剛才那腳球就會(huì)換一個(gè)方向。
沒有。
裁判抬手示意，沒有進(jìn)。
看臺(tái)上的聲音突然斷了一塊。
不是徹底安靜。法國球迷在叫，更多的人還沒反應(yīng)過來?？?a href="/tag/meixi3.html" style="color: #1e9fff;">梅溪身后的那片藍(lán)白色看臺(tái)像被人拔掉了電源，旗子還在慣性中晃動(dòng)，人卻全僵在那里。
他轉(zhuǎn)過身。
阿根廷球員站在中圈。有人雙手抱頭，有人低著頭。德波羅越過隊(duì)友往前走了兩步，像是想來接他，又被裁判攔了回去。
斯卡洛寧站在場(chǎng)邊，手插在褲袋里。
他的臉很白。
梅溪忽然想起四年前。
同樣是決賽，同樣是法國，同樣被拖進(jìn)點(diǎn)球大戰(zhàn)。那時(shí)候他站在中圈里，已經(jīng)罰完自己的點(diǎn)球，只能看著隊(duì)友一個(gè)接一個(gè)走向十二碼。緊張得胃都在收縮，卻又什么都做不了。
四年后，最后那個(gè)人變成了他。
他走回中圈。
沒人說“沒關(guān)系”。
這種時(shí)候，說什么都顯得**。阿瓦雷斯伸出手，在他后背上碰了一下，立刻又收了回去。馬丁尼斯從球門前走來，手套還沒有摘。他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后只是站到梅溪身邊。
法國隊(duì)的第五名罰球手已經(jīng)拿起足球。
穆巴佩。
看臺(tái)大屏幕將他的臉放得很大。他沒有笑，甚至沒有看阿根廷這邊，只低著頭，用球衣下擺擦了一下額頭。
四年前，他在決賽里打進(jìn)三個(gè)球，最后還是看著阿根廷奪冠。
現(xiàn)在，輪到他了。
梅溪站在白線后面，雙手垂在身體兩側(cè)。
他發(fā)現(xiàn)自己的手在抖。
不是因?yàn)槔?，也不是因?yàn)榕芰艘话俣昼?。那只是一種身體比大腦更早明白結(jié)局的反應(yīng)。
穆巴佩從他面前經(jīng)過時(shí)，兩個(gè)人沒有對(duì)視。
他把球抱在懷里，一步一步走向十二碼。
整個(gè)球場(chǎng)的聲音又回來了。
梅溪低下頭，看見鞋尖上粘著一點(diǎn)罰球點(diǎn)附近的泥。
他用另一只腳蹭了蹭。
沒蹭掉。