我經(jīng)營了二十八年早餐鋪，第一次去銀行申請(qǐng)擴(kuò)大經(jīng)營貸款，客戶經(jīng)理卻問我。
“周女士，您名下六家公司欠款四百八十六萬，這筆錢打算怎么處理？”
我愣住了。
我每天凌晨三點(diǎn)起床磨豆?jié){，連一家正經(jīng)公司都沒開過，哪來的六家公司。
客戶經(jīng)理把屏幕轉(zhuǎn)向我。
法定代表人全是我，經(jīng)營范圍從食品銷售到健康咨詢，最后一家還欠著兩百多筆退款。
與此同時(shí)，銀行大廳的電視正在播放直播。
屏幕里的女人頂著我的臉，自稱退休營養(yǎng)師周姨，正向幾萬名老人推銷一款高價(jià)谷物粉。
我拿出手機(jī)，準(zhǔn)備投訴。
侄子羅子豪卻立刻打來電話。
“大姨，別點(diǎn)舉報(bào)?！?br>“那都是智能生成的臉，一晚上能賣幾十萬?！?br>“您又沒損失什么，就當(dāng)幫我創(chuàng)業(yè)?！?br>我看著屏幕里那個(gè)笑容溫柔的假人，直接登錄實(shí)名認(rèn)證的法人賬號(hào)，進(jìn)入直播間。
“各位，我確實(shí)是周桂蘭?！?br>“但屏幕里的這個(gè)我，是假的。”
1
我五十四歲，在清河街經(jīng)營一家早餐鋪。
鋪?zhàn)硬淮螅挥芯艔堊雷?，賣豆?jié){、包子和小餛飩。
我十九歲跟著師父學(xué)手藝，到現(xiàn)在整二十八年。
半年前，街道鼓勵(lì)小餐飲升級(jí)社區(qū)食堂。
我把積蓄拿出來，租下隔壁店面，打算增加老人午餐和送餐服務(wù)。
裝修款還差六十萬，我才第一次去銀行申請(qǐng)經(jīng)營貸款。
客戶經(jīng)理核對(duì)完***，臉上的笑慢消失。
“周女士，您確定只經(jīng)營一家早餐鋪嗎？”
我點(diǎn)頭。
“桂香早餐鋪，個(gè)體經(jīng)營，開了二十八年。”
他又問：“清禾健康管理有限公司、谷香食品銷售有限公司、頤年優(yōu)選商貿(mào)有限公司，這些都不是您的？”
“不是。”
客戶經(jīng)理沉默幾秒，把電腦轉(zhuǎn)過來。
頁面上密麻列著六家公司。
法定代表人、執(zhí)行董事、財(cái)務(wù)負(fù)責(zé)人，其中最顯眼的名字全是周桂蘭。
***號(hào)碼也和我完全一致。
六家公司累計(jì)負(fù)債四百八十六萬，三家被列入經(jīng)營異常，一家公司涉及兩百多筆消費(fèi)者退款。
我盯著自己的證件照，手心瞬間冒出冷汗。
“我要報(bào)警。”
客戶經(jīng)理提醒我：“先別急，您可以去市場(chǎng)監(jiān)管部門調(diào)檔，確認(rèn)公