404室的衛(wèi)生，你今晚去打掃------------------------------------------"陳默，你今晚把404室的衛(wèi)生打掃一下。"，翠庭小區(qū)物業(yè)辦公室。，手里端著保溫杯，眼皮都不抬一下，語(yǔ)氣像在吩咐一條狗。，手指微微收緊。。。，血把整個(gè)衛(wèi)生間的地磚縫都滲紅了，后來(lái)怎么刷都刷不干凈。從那以后404就空著，沒(méi)人敢租，也沒(méi)人敢進(jìn)去。"王經(jīng)理，404室三年沒(méi)人進(jìn)了，物業(yè)不是請(qǐng)過(guò)保潔公司去打掃嗎？他們說(shuō)那地方……""說(shuō)什么說(shuō)？"王德發(fā)終于抬起眼皮，三角眼里透著明顯的惡意，"保潔公司嫌臟不肯去，這活兒總得有人干吧？你一個(gè)夜班保安，晚上反正也沒(méi)事，順手掃個(gè)地怎么了？"？。？。，是因?yàn)?*下個(gè)月要做換腎手術(shù)，還差二十二萬(wàn)。，月薪兩千八，遲到一次扣五十，頂嘴一次扣一百，跟王德發(fā)鬧翻了他連這份工都保不住。
"行，我去。"陳默說(shuō)。
王德發(fā)愣了一下，顯然沒(méi)想到他答應(yīng)得這么痛快，隨即嘴角撇了撇："去之前先把巡邏日志填了，十二點(diǎn)之前把404搞干凈，搞不干凈明天別來(lái)上班了。"
陳默點(diǎn)了點(diǎn)頭，拿上巡邏記錄和一串404的鑰匙，轉(zhuǎn)身出了辦公室。
走廊里冷颼颼的。
十一月的江城已經(jīng)入冬，物業(yè)辦公室在小區(qū)四號(hào)樓的一層，走廊盡頭就是通往四號(hào)樓的電梯廳。陳默沒(méi)坐電梯，走的安全通道——他習(xí)慣走樓梯，能順便看看消防通道有沒(méi)有被雜物堵住，這是他當(dāng)保安半年養(yǎng)成的習(xí)慣。
四號(hào)樓一共***，404在四樓。
走到三樓和四樓之間的樓梯拐角時(shí)，陳默忽然停下了腳步。
安靜。
整棟樓都安靜得不正常。
翠庭小區(qū)入住率大概六成，四號(hào)樓又是小區(qū)里比較新的樓棟，按理說(shuō)晚上十一點(diǎn)多應(yīng)該還能聽(tīng)到電視聲、小孩哭鬧聲、或者誰(shuí)家在吵架。
但什么都沒(méi)有。
連樓道里的聲控?zé)舳己孟駢牧艘粯?，他踩在樓梯上的腳步聲"咚、咚、咚"回蕩在空蕩蕩的樓梯間里，像有人在他背后學(xué)他走路。
陳默猛地回頭。
身后空無(wú)一人。
只有安全出口的綠色指示牌在黑暗里幽幽地亮著，那光芒綠得有點(diǎn)滲人。
"大半夜的一個(gè)人嚇自己。"他低聲罵了一句，繼續(xù)往四樓走。
404室在四樓的最東側(cè)，走廊盡頭。
陳默走到門(mén)口，先把走廊的燈拍亮——聲控的，他故意用力跺了一腳，"啪"的一聲，燈亮了。
熒光燈管閃了兩下才完全亮起來(lái)，照得走廊一片慘白。
404的門(mén)是深棕色的防盜門(mén)，門(mén)把手上纏著一圈發(fā)黃的封條，上面寫(xiě)著"已消毒 請(qǐng)勿入內(nèi)"幾個(gè)字，是三年前物業(yè)貼的。
陳默掏出鑰匙串，找了半天找到那把標(biāo)著"404"的舊鑰匙。
鑰匙**鎖孔的那一刻，他明顯感覺(jué)到鎖孔里有一股寒氣冒出來(lái)。
不是心理作用。
是真的冷。
那股寒氣順著鑰匙竄到他手指上，像冬天摸了鐵欄桿的那種冰涼，但比那更甚，涼意一直鉆到骨頭縫里。
陳默深吸一口氣，擰動(dòng)了鑰匙。
"咔——"
鎖開(kāi)了。
他推開(kāi)門(mén)，走廊的燈光從他身后照進(jìn)屋里，在客廳地板上投下一片昏黃的光影。
然后他看到了一樣?xùn)|西。
404室的客廳里，茶幾是翻倒的，沙發(fā)上蒙著一層厚厚的灰，電視柜上的相框碎了一個(gè)角——這些都是正常的，三年沒(méi)人住的地方就應(yīng)該是這樣。
不正常的是——
茶幾旁邊的地磚上，有一串濕漉漉的腳印。
從衛(wèi)生間方向一直延伸到客廳中央，然后消失了。
腳印很小，像女人的腳，腳尖朝向客廳，好像有人從衛(wèi)生間走出來(lái)之后，站在客廳中間站了很久。
陳默低頭看著那串腳印，后脊梁一陣發(fā)涼。
今天下午江城下過(guò)一場(chǎng)小雨，但他確認(rèn)過(guò)——404的窗戶(hù)是關(guān)死的，物業(yè)每個(gè)月都會(huì)派人來(lái)檢查門(mén)窗，不可能有雨水飄進(jìn)來(lái)。
而且那腳印看起來(lái)……很新鮮。
邊緣還沒(méi)有干透。
就在這時(shí)，他耳邊忽然傳來(lái)一個(gè)聲音。
很輕，像有人在他耳朵旁邊嘆了一口氣。
陳默猛地后退一步，后背撞在走廊墻上，右手下意識(shí)摸向腰間的保安棍——
然后他看到了。
404室衛(wèi)生間的門(mén)，不知什么時(shí)候，悄無(wú)聲息地打開(kāi)了。
門(mén)縫里，有一道暗紅色的液體正緩緩地、一滴一滴地滴到地磚上。
"滴答——"
"滴答——"
那聲音在死寂的夜里，清晰得刺耳。
陳默的瞳孔驟然收縮。
他當(dāng)保安半年，見(jiàn)過(guò)醉鬼、見(jiàn)過(guò)小偷、見(jiàn)過(guò)半夜在小區(qū)花園里干架的情侶，但他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)——
衛(wèi)生間的門(mén)，自己打開(kāi)了。