走丟的男孩------------------------------------------。，不是被人拐走的，是他自己跑丟的。那天是十一月的第三個(gè)星期四，他放學(xué)回來(lái)，家里沒(méi)有人。，他聽(tīng)到客廳的方向傳來(lái)摔東西的聲響，跑過(guò)去的時(shí)候透過(guò)門(mén)縫看到**把一只花瓶砸在地上，花瓶碎片濺到**的皮鞋上，**沒(méi)有躲，只是站在那里低頭看著她，聲音很平，像一個(gè)已經(jīng)筋疲力盡的人在說(shuō)最后一遍話。"你砸完了嗎？砸完了我去公司。"，裙子鋪了一地，像一朵開(kāi)敗的花。傅行舟站在門(mén)縫外面，手扶著門(mén)框，指尖因?yàn)橛昧Χl(fā)白。。他退開(kāi)了。他退到玄關(guān)，換上自己的鞋，拉開(kāi)大門(mén)走了出去。，連門(mén)都沒(méi)有關(guān)好，留了一道縫。他想著，等他們吵完了就會(huì)來(lái)找他。天黑的時(shí)候他站在路口，路燈亮起來(lái)的時(shí)候他低頭看自己的鞋帶，系得松松垮垮的，他蹲下來(lái)重新系了一次。沒(méi)有人來(lái)找他。——窗戶還是黑的。。，翻過(guò)垃圾桶，跟流浪狗搶過(guò)食?！幪炀腿ド虉?chǎng)門(mén)口蹲著，因?yàn)槟抢镉信瘹?；晴天就去公園長(zhǎng)椅上躺著，因?yàn)槟抢镉袝窳艘徽斓挠鄿亍Ｋ麑W(xué)會(huì)了分辨可以吃和不可以吃的食物——包子鋪門(mén)口偶爾會(huì)掉一個(gè)，撿起來(lái)的時(shí)候要注意有沒(méi)有被踩過(guò)；水果攤的老板娘心軟，快收攤的時(shí)候會(huì)把賣(mài)相不好的水果放在紙箱旁邊，說(shuō)是"回去喂雞的"，他知道那是留給他的。他學(xué)會(huì)了不跟任何人說(shuō)話。"**媽呢"，不會(huì)被問(wèn)"你叫什么名字"，不會(huì)被人發(fā)現(xiàn)他回答不出來(lái)之后是接過(guò)去還是送回來(lái)。他活了十個(gè)月，像是活在一個(gè)真空的、沒(méi)有聲音的容器里。。，是那種綿密的、落在臉上才感覺(jué)得到的細(xì)雨。他蹲在一家關(guān)門(mén)的書(shū)店門(mén)口，屋檐不夠?qū)?，雨絲飄進(jìn)來(lái)打在他的膝蓋上。他低著頭，看著自己的手——指甲縫里是黑的，手背上有幾道淺淺的刮痕，是他**的時(shí)候蹭的。他聽(tīng)到腳步聲停在他面前。。然后他聽(tīng)到一個(gè)聲音，是個(gè)女孩，比他大一點(diǎn)，聲音不高不低，像在跟一個(gè)認(rèn)識(shí)很久的人說(shuō)話："你怎么在這兒？你家人呢？"
他搖頭。那女孩蹲了下來(lái)。他看到她穿著一件紅色的羽絨服，領(lǐng)子上繡著一只白色的兔子。她把手里的一把傘舉高了一些，罩在他頭頂。雨絲不再飄進(jìn)來(lái)打在他膝蓋上了。
"你叫什么名字？"他還是沒(méi)說(shuō)話。
她等了一會(huì)兒，從口袋里掏出一塊糖遞給他——水果糖，透明包裝紙，在路燈底下泛著淺**的光。他接過(guò)去了，沒(méi)有剝開(kāi)，攥在手心里。
她看了他好一會(huì)兒，說(shuō)："我叫宋知夏。你呢？"