陸宴臣在萬米高空飛了五年，我就在塔臺里守了他五年。

他總是摸著我的頭發(fā)說：“聆聆，等我升了總飛行師，我們就辦婚禮?！?br>
我信了。

所以我主動申請夜班，只為聽見那句“南方8117，平安著陸”。

我也會第一時間回復：“塔臺收到。

機長，歡迎回家?！?br>
直到那天幫他整理機長制服，從內(nèi)側口袋里滑出一張折疊的紙和拍立得照片。

那是《因私免票指定同行人申請表》，同行人那欄寫著喬雨薇的名字。

照片里，喬雨薇歪頭親昵地靠在他寬闊的肩膀上。

他們身后是巴黎戴高樂機場的漫天晚霞，她笑得比萬米高空的陽光還要明媚。

申請表的背面，是陸宴臣蒼勁有力的字跡：“有你在的航班，才是最安全的航線?！?br>
我笑了。

以前我想跟他一起飛，他用“沒領證不合規(guī)”當借口。

可原來，這個配額他早就寫上了別人的名字。

從那天起，我恢復了正常值班，也向局里提交了調(diào)防西北雷達站的申請表。

那句聽了五年的“平安著陸”，我不要了。

“今天落地，波道里怎么不是你？”

陸宴臣推開門時，我在把陽臺上的多肉搬進屋。

以前他每次飛海外航線回國，我一定會在塔臺用最溫柔的聲音引航。

“**了，有點累。”

我沒有看他，抱起最后一盆花走回客廳。

陸宴臣挑了挑眉，從飛行包里勾出一個系著墨綠色絲帶的方盒，“在米蘭機場給你帶的?！?br>
他順勢在沙發(fā)另一側坐下，“意式沙龍香水，叫‘溺水玫瑰’。

雨薇今天試了一下，我覺得挺好聞的。”

我看著懷里那個精致的盒子，即便隔著包裝，似乎也能感受到濃烈的玫瑰香精味無孔不入地鉆進鼻腔。

“謝謝?！?br>
我接過來，起身走進臥室。

拉開衣柜最底層的抽屜，里面整整齊齊地放著這五年來，陸宴臣從世界各地飛回來時帶給我的禮物。

在那個抽屜中間，有一道明顯的分水嶺。

左邊，是陸宴臣剛升副駕駛，飛的航線不多，卻總會跑遍當?shù)氐氖屑o我挑選禮物。

瑞瑞的阿勒河木質(zhì)書簽，櫻花國的開光御守，黑洲的錫蘭紅茶。

那時候的陸宴臣，眼里全是我。

可三年前，剛畢業(yè)的空乘喬雨薇進了他的機組。

絲巾香水，番茄色口紅，就變成了最常見的禮物。

去年冬天的羊絨圍巾，是喬雨薇被凍得感冒他買的，喬雨薇發(fā)了朋友圈曬圖，他帶了條一模一樣的給我。

前年法國的口紅，是他不知道買什么，喬雨薇替他做的決定。

從那時起，他帶回來的每一件禮物，都充斥著另一個女人的痕跡。

我合上抽屜，將那瓶香水和那些東西放在一起，走回客廳。

陸宴臣正靠在沙發(fā)枕上閉目養(yǎng)神，領口處的鎖骨隨著呼吸微微起伏。

聽到我的腳步聲，他沒有睜眼，只是憑著本能想將我拉進他的懷里。

“過來，陪我靠會兒，累死了?！?br>
他閉著眼，聲音沙啞又溫柔。