第一章別人開店收錢，我開店收了二十七口鍋
我失業(yè)后的第三天，花一塊錢接手了小區(qū)食堂。
合同剛簽完，物業(yè)經(jīng)理方大海就把鑰匙往我手里一塞。
“林小滿，地方歸你。”
“桌椅、冰柜、灶臺(tái)，也都?xì)w你?！?br>我看著面積三百多平方米的食堂，差點(diǎn)以為自己撿了個(gè)**宜。
直到他補(bǔ)了一句：
“欠的水電費(fèi)，也歸你?！?br>“多少？”
“六萬八?！?br>我握著鑰匙的手僵住了。
“你剛才沒說?！?br>“剛才你也沒問?！?br>方大海四十多歲，肚子比食堂門口的招牌還圓。他拍了拍我的肩膀，語氣十分真誠。
“年輕人創(chuàng)業(yè)，要有冒險(xiǎn)精神?！?br>“這叫冒險(xiǎn)？”
“這叫接盤?！?br>他終于說了實(shí)話。
這家“幸福家園社區(qū)食堂”開過三次。
第一任老板賣快餐，嫌老年人吃得慢，占座，三個(gè)月跑了。
第二任老板做精品菜，一份西紅柿炒雞蛋賣三十八，老人們集體回家自己炒。
第三任老板想靠團(tuán)購賺錢，結(jié)果買了兩噸臨期酸菜，整個(gè)小區(qū)吃了半年酸菜魚。
從那以后，食堂空了八個(gè)月。
物業(yè)貼出轉(zhuǎn)讓廣告。
租金一年十二萬，無人問津。
最后改成一元試營(yíng)業(yè)。
條件是一個(gè)月內(nèi)讓食堂正常運(yùn)轉(zhuǎn)，并承擔(dān)歷史水電費(fèi)。
我原本是酒店廚師。
上周酒店換了管理公司，新經(jīng)理說廚房要年輕化。
我二十九歲。
他口中的年輕化，是換成工資比我低一半的學(xué)徒。
我拿著補(bǔ)償金回家，在小區(qū)群里看見一元轉(zhuǎn)讓公告。
腦子一熱，報(bào)名了。
現(xiàn)在腦子涼了。
“我能反悔嗎？”
方大海搖頭。
“合同已經(jīng)蓋章。”
“我能把食堂門拆下來賣廢鐵嗎？”
“屬于公共財(cái)產(chǎn)?！?br>“那我現(xiàn)在有什么？”
“夢(mèng)想。”
他說完就跑了。
我站在空蕩蕩的食堂里，第一次感覺夢(mèng)想這么貴。
六萬八的水電費(fèi)。
一個(gè)月考核期。
每天至少供應(yīng)兩餐。
食材、人工、餐具全部自理。
我正準(zhǔn)備計(jì)算自己還能撐幾天，門外突然探進(jìn)來一個(gè)腦袋。
“開飯了嗎？”
來人是六號(hào)樓的趙春花阿姨。
六十八歲，退休會(huì)計(jì)，小區(qū)廣場(chǎng)舞隊(duì)前任隊(duì)長(zhǎng)。
之所以是前任，據(jù)說因?yàn)樗竺總€(gè)隊(duì)員交三