青梅竹馬------------------------------------------，是在***的涂鴉課上。，說：“小朋友們，畫你們最喜歡的花?！逼渌⒆赢嬒蛉湛⒚倒濉⒖的塑?，只有沈硯，握著蠟筆的手不受控制地，在紙上勾勒出五片潔白的花瓣，中間一點淡黃。，不知道那是什么花。，奶聲奶氣地說：“沈硯哥哥，你畫的***真好看?！?。他從未見過***。。她家陽臺上就有一盆，是**媽從江南老家?guī)淼摹Ｃ磕?*，白色的小花綴滿枝頭，香氣能飄到隔壁沈硯家的窗臺。——兩個穿著開*褲的孩子，蹲在***盆前，數(shù)今天開了幾朵。蘇茉的手指很軟，輕輕碰觸花瓣，怕碰壞了。沈硯則總是板著小臉，像在完成什么嚴肅的任務(wù)?！耙欢?、兩朵、三朵……”蘇茉數(shù)著?！安粚Γ@朵還沒完全開?！?a href="/tag/shenyan.html" style="color: #1e9fff;">沈硯指著花苞?！澳且菜?！不算?！?，從***持續(xù)到小學。他們住同一個小區(qū)，上同一所學校，每天一起上學放學。蘇茉的書包里總裝著沈硯忘帶的水彩筆，沈硯的作業(yè)本上總有蘇茉幫忙糾正的錯別字。，學校組織春游去植物園。在一片花海中，蘇茉突然停下腳步?！?a href="/tag/shenyan.html" style="color: #1e9fff;">沈硯，你看?！薄０咨幕ǘ湓诰G葉間閃爍，香氣濃郁得幾乎有了重量。沈硯站在花田邊，第一次感到心臟被什么東西輕輕攥住——不是疼痛，是一種遙遠的、潮濕的熟悉感。
他下意識地摸出隨身帶的素描本。
“你又想畫了？”蘇茉問。
沈硯沒回答，鉛筆已經(jīng)在紙上沙沙作響。線條流暢得不像一個十二歲孩子的手筆，花瓣的弧度、葉片的脈絡(luò)，仿佛早已在他心里描摹過千百遍。
蘇茉安靜地站在他身邊，看著畫紙上逐漸成形的***，突然說：“我好像……在哪里見過這樣的畫?！?br>“在哪里？”
“夢里。”蘇茉說完，自己也覺得奇怪，笑了，“可能是我記錯了?！?br>那是他們最后一次無憂無慮地談?wù)?**。
初中開學，分班名單貼在公告欄。沈硯在一班，蘇茉在三班。教學樓的兩端。
青春期像一堵透明的墻，悄無聲息地豎在兩個青梅竹馬之間。男生和女生不能再像小時候那樣手牽手，不能一起回家，不能在課間湊在一起說悄悄話。他們開始在走廊相遇時點頭微笑，然后擦肩而過。
蘇茉加入了古箏社。第一次社團活動，老師教的是《***》。琴弦撥動，熟悉的旋律流淌出來時，蘇茉的手指突然僵住。
眼淚毫無征兆地涌上來。
她不知道為什么會哭。那只是一首普通的民歌，旋律優(yōu)美，并不悲傷?？僧斠舴诳諝庵姓駝?，她感到胸腔里有什么東西在碎裂，細密的疼痛從心臟蔓延到指尖。
“蘇茉？你怎么了？”旁邊的同學問。
“沒、沒事?！?a href="/tag/sumo7.html" style="color: #1e9fff;">蘇茉慌忙擦掉眼淚，“灰塵進眼睛了?！?br>她不敢告訴任何人，包括沈硯。
而沈硯，在美術(shù)課上再次畫起了***。美術(shù)老師是個留長發(fā)的年輕男人，他站在沈硯身后看了很久，最后說：“沈硯，你畫***……有種說不出的哀傷?！?br>沈硯看著自己的畫。白色的花瓣在紙上綻放，可每一片都像在凋零。
“我不知道?！彼f，“我就是……想畫。”
初中三年，他們在各自的軌道上運行。偶爾在小區(qū)里遇見，會簡短地聊幾句學習、**、未來的高中。話題安全而疏遠，像兩個禮貌的陌生人。
直到中考結(jié)束，錄取通知書發(fā)下來。
蘇茉媽媽拿著通知書，笑著對沈硯媽媽說：“太好了，兩個孩子又在一個學校了，還是同班！”
高三（七）班的名單上，沈硯和蘇茉的名字，時隔三年，再次并列在一起。
開學第一天，沈硯走進教室時，蘇茉已經(jīng)坐在靠窗的位置。晨光透過玻璃灑在她身上，她正低頭整理新書，側(cè)臉的輪廓在光里顯得柔和。
沈硯的腳步頓了一下。
那一刻，他忽然想起那片***田，想起十二歲春天里，站在花田邊那個說要幫他拿畫板的女孩。
“沈硯？”蘇茉抬起頭，看見他，眼睛彎起來，“好巧，我們又同班了?！?br>“嗯?！?a href="/tag/shenyan.html" style="color: #1e9fff;">沈硯走過去，在她后面的座位坐下。
書包放進抽屜時，他摸到里面的素描本。封皮已經(jīng)舊了，邊角磨損。他翻開，最新的一頁上，是暑假里無意中畫下的***——線條比初中時更成熟，可那種莫名的哀傷，依然纏繞在每一筆里。
前排的蘇茉轉(zhuǎn)過身，遞過來一張課程表：“我剛多打印了一份?！?br>“謝謝。”
他們的手指在傳遞紙張時短暫觸碰。蘇茉的手還是像小時候那樣軟，沈硯想。而蘇茉收回手時，指尖殘留的溫度讓她恍惚了一秒。
教室里喧鬧起來，新同學互相打招呼，班主任走進來開始講話。沈硯看著蘇茉的背影，她扎著簡單的馬尾，碎發(fā)落在頸邊。陽光移動，照亮她耳后一顆小小的痣。
沈硯突然很想畫下這個畫面。
不是用鉛筆，是用記憶。把這個瞬間刻進腦海里，像他刻那些***一樣。
他不知道為什么。
就像他不知道，為什么從那天起，他開始在每一個失眠的深夜，夢見一棟從未見過的老宅。青磚灰瓦，木格花窗，院子里種滿***。夢里總有一個穿旗袍的女子背對著他，在彈一首很悲傷的曲子。
他聽不清旋律。
但每次醒來，枕邊都濕了一片。