我媽病重，急需五十萬(wàn)手術(shù)費(fèi)。
我跪在大伯家門口，求他看在親情的份上，拉我媽一把。
他卻連門都不讓我進(jìn)，隔著貓眼冷冷地說(shuō)：「***命是命，我的錢就不是錢了？」
最終，我媽因?yàn)闇惒粔蚴中g(shù)費(fèi)，撒手人寰。
三個(gè)月后，大伯公司破產(chǎn)，他唯一的兒子又查出白血病，需要骨髓移植。
他跪在我家門口，哭得涕泗橫流：「小雅，只有你的骨髓能救你弟弟，你救救他，大伯給你磕頭了！」
我打開(kāi)門，冷冷地看著他，然后當(dāng)著他的面，重重地關(guān)上了。
01
我跪在大伯陳衛(wèi)國(guó)家門口。
冰冷的理石地面，寒氣透過(guò)褲子布料，鉆進(jìn)我的膝蓋骨。
“大伯，我求你了，開(kāi)開(kāi)門。”
我的額頭抵著厚重的實(shí)木門板，聲音因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的哭喊變得沙啞。
門上的貓眼亮了一下，隨即暗了下去。
里面的人在看我。
“五十萬(wàn)，只要五十萬(wàn)，媽就能手術(shù)了?！蔽沂终婆拇蛑T，力氣很小，更像是一種**，“這錢我一定還，我給您打欠條，我去打工，我做牛做馬都行。”
門里一片死寂。
我能想象到陳衛(wèi)國(guó)此刻的表情，眉頭緊鎖，嘴角下撇，一臉的嫌惡。
“小雅，不是大伯不幫你?！?br>他的聲音終于隔著門板傳來(lái)，沉悶，冷漠，帶著一絲不耐煩。
“你也是成年人了，要認(rèn)清現(xiàn)實(shí)。醫(yī)院就是個(gè)無(wú)底洞，五十萬(wàn)填進(jìn)去，后面呢？**這病，說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)，就是個(gè)拖累。”
拖累。
這兩個(gè)字像兩根燒紅的鋼針，狠狠扎進(jìn)我的耳膜。
我的心臟猛地一縮，疼得幾乎無(wú)法呼吸。
“她是我媽！”我用盡全身力氣嘶吼。
“***命是命，我的錢就不是錢了？”他的聲音陡然拔高，充滿了被冒犯的怒氣，“我賺錢容易嗎？公司上上下下幾百號(hào)人要養(yǎng)，小浩的未來(lái)要規(guī)劃。我剛給他訂了一臺(tái)德國(guó)進(jìn)口的三角鋼琴，花了我三十多萬(wàn)，我哪還有閑錢？”
鋼琴。
三十多萬(wàn)。
我**手術(shù)費(fèi)是五十萬(wàn)。
我跪在地上，身體開(kāi)始發(fā)抖，不是因?yàn)槔?，而是因?yàn)橐环N從骨頭縫里滲出來(lái)的絕望。
我透過(guò)模糊的淚眼，看著這扇緊閉的門。雕花繁復(fù)，油漆光亮，就像一個(gè)巨大的、冷酷的墓碑，埋葬了我對(duì)親情最