可我靠在椅背上，卻第一次覺(jué)得輕松。

像是胸口壓了很多年的東西，終于松開了一點(diǎn)。

到了大學(xué)城，班主任提前聯(lián)系好的書店老板來(lái)車站接我。

他姓周，是班主任以前帶過(guò)的學(xué)生。

見(jiàn)到我時(shí)，他只接過(guò)我的箱子，說(shuō)了句：“先過(guò)去吧，樓上有地方住。”

沒(méi)有追問(wèn)我為什么一個(gè)人來(lái)。

也沒(méi)有問(wèn)我臉上的傷是怎么回事。

書店開在大學(xué)城后街，不大，卻很安靜。樓上有個(gè)小閣樓，放得下一張床，一張桌子，還有一個(gè)舊衣柜。

周老板把鑰匙給我。

“先安心住，別的慢慢來(lái)。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，低聲說(shuō)了句謝謝。

當(dāng)天晚上，我就在書店幫忙整理書架，打包教材，核對(duì)訂單。

活不重，環(huán)境也安靜。

最重要的是，沒(méi)有人使喚我，也沒(méi)有人嫌我礙事。

第二天，周老板看我一直瞇著眼看訂單，問(wèn)了一句：

“眼鏡壞了？”

我嗯了一聲。

下午，他就帶我去學(xué)校附近配了一副最基礎(chǔ)的學(xué)生鏡。

他說(shuō)：“先戴著應(yīng)急，錢從工資里慢慢扣?！?br>
我把眼鏡戴上的那一刻，眼前忽然清楚了。

我看見(jiàn)書店玻璃門上的自己，看見(jiàn)書架上一排排整齊的字，也看見(jiàn)外面樹影落在地上的樣子。

那一瞬間，我眼睛一下就紅了。

這副眼鏡不是我當(dāng)初想要的那副八十九塊黑框。

可它是我人生里第一副，真正屬于我的新眼鏡。

接下來(lái)的幾天，我一邊在書店幫忙，一邊準(zhǔn)備入學(xué)。

家庭群我沒(méi)有退，只是設(shè)成了免打擾。

我想看看，我離開以后，他們多久才會(huì)發(fā)現(xiàn)。

第一天，沒(méi)有人提我。

媽媽發(fā)的是哥哥新手機(jī)拍的照片，爸爸夸畫質(zhì)不錯(cuò)，姐姐嫌自己妝沒(méi)拍好。

第二天，群里討論的是姐姐接下來(lái)的活動(dòng)安排，媽媽提醒她注意形象，爸爸問(wèn)她衣服改好了沒(méi)有。

還是沒(méi)有人提我。

第三天，哥哥在群里說(shuō)自己周末有比賽，需要人送設(shè)備，還要人在場(chǎng)邊守著。

媽媽幾乎是立刻就艾特了我。

“露米，你去，反正你閑著?！?br>
她發(fā)得太自然了。

像我只是沒(méi)看見(jiàn)消息，而不是已經(jīng)離開。

半小時(shí)后，我沒(méi)回。

媽媽開始不耐煩。

“人呢？”

又過(guò)了一會(huì)兒，她語(yǔ)氣更沖了。

“裝死是吧？”

爸爸也出來(lái)罵，說(shuō)我翅膀硬了，不回消息就是欠收拾。

姐姐跟著接話，說(shuō)我不會(huì)是考上大學(xué)就真覺(jué)得自己了不起了，連家里的事都不管。

哥哥最后發(fā)了一句：“算了，我自己想辦法?！?br>
可媽媽卻像是更生氣了。

她認(rèn)定我是在故意拿喬。

一直到深夜，她才終于發(fā)現(xiàn)——

那個(gè)從前隨叫隨到、永遠(yuǎn)不會(huì)拒絕的人，真的不見(jiàn)了。

家庭群里安靜了很久。

然后，媽媽發(fā)了一句：

“她人呢？”