大年三十，我媽在家族群哭訴心口劇痛。
全怪我不肯出二十萬給弟弟買車。
一眾親戚輪番罵我冷血不孝。
我正要轉(zhuǎn)錢息事寧人，集五福彈窗彈出她的動態(tài)——
五分鐘前偷沾走我的萬能福，今日步數(shù)兩萬六，還在珠寶店刷重金給弟弟買金飾。
我是心外科主治醫(yī)師。
剛下兩臺通宵急診手術。
連續(xù)站了十四個小時。
我太清楚一個"心口劇痛"的人能不能走兩萬六千步了。
既然心臟*弱，那給弟弟買車的錢，我全拿去給您買護心藥。
媽，您可千萬別嫌貴。
第一章
手術燈滅的那一刻，我整個人像被人抽走了骨頭。
十四個小時。
兩臺急診。
第一臺是個主動脈夾層，六十二歲的老大爺，送來的時候血壓已經(jīng)掉到休克值。
第二臺是個車禍傷，胸腔積血，肋骨**肺里。
我從昨天下午三點站到今天凌晨五點。
中間喝了四杯黑咖啡，吃了一個冷掉的**子。
脫掉手術服的時候，我的手還在抖。
不是緊張。
是低血糖。
陳也從急診那邊溜過來，往我手里塞了瓶葡萄糖。
"活著呢？"
"嗯。"
"病人呢？"
"都活著。"
"行，那你趕緊滾回去睡覺，明天三十，你不回家？"
我靠在走廊墻上，把葡萄糖一口灌完。
回家。
那兩個字從陳也嘴里說出來，跟放屁一樣輕。
但從我耳朵進去，胃就開始抽。
我沒回答他，掏出手機想看一眼時間。
屏幕亮起來的一瞬間，我手差點沒拿穩(wěn)。
家族群。
99+。
我**語音消息排成一列火車。
最上面一條是我大姨發(fā)的文字：
"蘇洲，你還是人嗎？**心口疼得下不了床，你一個當醫(yī)生的不管不問，你那個書是讀到狗肚子里去了？"
我往上翻。
翻了十幾屏。
全是語音。
我找了個沒人的值班室，關上門，點開第一條。
我**聲音從手機里漏出來。
帶著哭腔，那種她慣用的、又委屈又虛弱的哭腔。
"我這心口啊，疼得整宿整宿睡不著……你們是不知道，我這大兒子，一年到頭就知道忙他那個工作，家里的事一點不管……"
第二條：
"他弟弟今年都二十四了，連輛車都沒有，出去見朋友