金曲獎(jiǎng)?lì)C給我雙胞胎姐姐沈樂(lè)那天，媽媽把終身代唱協(xié)議砸到我臉上。
電視里，她舉著獎(jiǎng)杯，紅著眼對(duì)鏡頭說(shuō)：
“這首《雪落無(wú)聲》，是我自己寫(xiě)給媽**歌?！?br>我剛要開(kāi)口，媽媽死死按住我的手。
“沈音，你姐姐現(xiàn)在是頂流，她不能出一點(diǎn)丑?！?br>“你只是躲在幕后唱幾句，別這么自私?！?br>可頒獎(jiǎng)結(jié)束后，沈樂(lè)沒(méi)有解釋。
回家的車(chē)上，她靠在媽媽肩頭，用的靈感、講的苦熬，全是我在地下室寫(xiě)了七年的日子。
司機(jī)從后視鏡里看了我一眼，沈樂(lè)立刻皺眉。
“沈音，你別這樣看著我?！?br>“今天是我最高興的日子，你能不能別掃興？”
媽媽立即接話(huà)：
“沈音，你坐遠(yuǎn)點(diǎn)，別影響你姐姐休息嗓子?！?br>晚上，沈樂(lè)把手機(jī)塞到我手里。
“記者問(wèn)我，這首歌最高音那句怎么練出來(lái)的?！?br>她笑得甜。
“妹妹，這道題，還是你替我答吧?！?br>我沒(méi)有接她遞來(lái)的手機(jī)。
沈樂(lè)的手停在半空，臉上的笑一點(diǎn)點(diǎn)收回去。
“妹妹，你生氣了？”
“不是說(shuō)好只幫我到拿獎(jiǎng)嗎？”
我看著她，“已經(jīng)七年了?！?br>客廳里安靜了一瞬。
媽媽從沙發(fā)上站起來(lái)，一把將手機(jī)按進(jìn)我掌心。
“七年都唱了，還差這一句？”
我怔住。
“什么叫我唱了？”
“你們今天不是都聽(tīng)見(jiàn)了，那首歌明明是我?！?br>“沈音?！崩^父沈建國(guó)把茶杯重重放在桌上，“你非要在你姐姐風(fēng)光的時(shí)候鬧嗎？”
沈樂(lè)眼淚來(lái)得很快。
“算了，我自己回?！?br>她伸手來(lái)拿手機(jī)，卻沒(méi)有真的拿走。
屏幕上，記者又發(fā)來(lái)一條。
樂(lè)樂(lè)，大家都說(shuō)你現(xiàn)場(chǎng)太穩(wěn)了，最后那個(gè)真聲高音能不能發(fā)一段練習(xí)心得？
你以前說(shuō)，唱歌不是炫技，是把疼唱出來(lái)，你的疼是什么？
那句話(huà)我寫(xiě)在練歌本第一頁(yè)。
七年前，沈樂(lè)第一次在選秀**倒嗓。
媽媽怪我不肯替她試音，沈建國(guó)怪媽媽把錢(qián)都砸進(jìn)去也沒(méi)養(yǎng)出一副好嗓子。
他們吵得摔了沈樂(lè)的獎(jiǎng)杯，也忘了我還在儲(chǔ)物間里發(fā)燒。
我抱著舊吉他，給自己寫(xiě)了一段旋律。
我說(shuō)，為什么所有人都讓我閉嘴、讓路、替姐姐活。
只有隔壁錄音室那個(gè)老調(diào)音師聽(tīng)完說(shuō)：