導(dǎo)語(yǔ)
入職五年，工資一分沒(méi)漲。老板問(wèn)我憑什么加薪，我只問(wèn)了他三個(gè)問(wèn)題——
"野果子能不能直接吃？生水能不能直接喝？那為什么用生水洗過(guò)的果子，大家都敢吃？"
老板沉默的那十秒鐘，我聽(tīng)見(jiàn)了自己心跳的聲音。
但故事才剛開(kāi)始——因?yàn)槲乙?，從?lái)不只是加薪。
第一章 五年不漲薪的老黃牛
深夜十一點(diǎn)十七分。
盛恒集團(tuán)三十三層總裁辦，只剩蘇晚頭頂那一盞筒燈還亮著。整個(gè)樓層靜得能聽(tīng)見(jiàn)中央空調(diào)出風(fēng)口細(xì)微的嗡鳴聲，那頻率像是有誰(shuí)貼著你耳朵在持續(xù)不斷地吹氣，時(shí)間長(zhǎng)了太陽(yáng)穴一陣一陣地跳。
蘇晚盯著屏幕，手指在鍵盤(pán)上敲得飛快。明天上午九點(diǎn)董事會(huì)的PPT，她已經(jīng)在改第七遍了。陳正明下午五點(diǎn)半臨走前丟下一句"再調(diào)一調(diào)數(shù)據(jù)口徑"，沒(méi)說(shuō)清楚哪兒不對(duì)、什么口徑。蘇晚太熟悉這種指令了，熟到她已經(jīng)懶得追問(wèn)——花了整整三年，她才摸透陳正明每句模糊指令背后真正的意思。"再調(diào)一調(diào)"等于第二頁(yè)那張柱狀圖太丑，丑到他不愿意在董事面前打開(kāi)。"數(shù)據(jù)口徑"等于第三頁(yè)的同比增長(zhǎng)率計(jì)算方式跟他心里估算的數(shù)字差了零點(diǎn)三。
零點(diǎn)三。就為了小數(shù)點(diǎn)后一位的差距，她前前后后調(diào)了四遍。
屏幕右下角的時(shí)間跳到十一點(diǎn)二十三分。蘇晚端杯子抿了一口咖啡，早就涼透了，苦味在舌尖散開(kāi)，澀得她嗓子發(fā)緊。她沒(méi)起身去續(xù)熱水，只是把杯子放回原處，繼續(xù)改PPT。
手機(jī)就在這時(shí)震了一下。
蘇晚單手拿起來(lái)，屏幕亮起，是銀行的短信通知。她瞥了一眼——工資到賬，12000元整。
和過(guò)去三十六個(gè)月一模一樣。
她的手指僵在鍵盤(pán)上，整個(gè)人像被人按了暫停鍵。
一千零九十五天。從2023年4月到現(xiàn)在，她***上每月到賬的那個(gè)數(shù)字再也沒(méi)跳動(dòng)過(guò)一次。入職月薪八千，第二年漲到一萬(wàn)，第三年漲到一萬(wàn)二，然后就停了，像有人在她工資條上焊了個(gè)死循環(huán)，每月準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)，分毫不差地重復(fù)。
她把手機(jī)翻了個(gè)面扣在桌上。
"五年了。"
蘇晚的聲音在空蕩蕩的辦公室里響起來(lái)，沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn)。
她靠在椅背上，后腦勺抵著皮革