1.
周一早晨，我坐上公司派來的商務(wù)車，前往新單位報(bào)到。
車上一共四個(gè)人。除了司機(jī)，還有兩個(gè)跟我同一天入職的新員工，以及一個(gè)負(fù)責(zé)接待的HR。
獵頭說這家公司很重視入職體驗(yàn)，會(huì)安排專車接送，我沒多想。
車駛?cè)?**核心區(qū)一棟寫字樓的地下**，燈光從日光色變成昏**，空氣里有一股混凝土和機(jī)油混合的氣味。
電梯把我們送到十七樓。
前臺(tái)沒有人。
HR讓我們?cè)跁?huì)議室等一下，說去叫行政同事來辦手續(xù)，然后就消失了。
我坐在會(huì)議室里，看著落地窗外的城市天際線，心里盤算著前公司股權(quán)交割的事。
獵頭打電話來的時(shí)候，我正在跟前公司的法務(wù)扯皮。
我在前一個(gè)公司工作了8年，從第一個(gè)員工做到副總裁，手里握著百分之四的期權(quán)。
上個(gè)月，公司啟動(dòng)并購重組，我的期權(quán)進(jìn)入交割窗口期——七十二小時(shí)內(nèi)必須行使**，否則視為自動(dòng)放棄。
就在這個(gè)節(jié)骨眼上，獵頭來了。
新公司開出的條件好得不真實(shí)：薪資翻三倍，VP頭銜，獨(dú)立業(yè)務(wù)線。
我猶豫了很久，最終決定先去看看，反正交割窗口期還有三天。
一天而已，耽誤不了什么。
會(huì)議室的鐘指向下午五點(diǎn)五十九分。
我看了一眼手機(jī)，也是五點(diǎn)五十九分。
又過了一會(huì)兒，我再看，還是五點(diǎn)五十九分。
我皺了皺眉，以為手機(jī)卡了，重啟了一下。
五點(diǎn)五十九分。
會(huì)議室的鐘秒針在走，但分針紋絲不動(dòng)。
坐在對(duì)面的女孩抬起頭，她一直在看那本入職手冊(cè)，這會(huì)兒伸了個(gè)懶腰：「好久了吧？那個(gè)HR怎么還不回來？」
我站起來，推開會(huì)議室的門。
走廊空無一人。
燈光明亮，中央空調(diào)嗡嗡作響，一切看起來都很正常。
但所有的工位都是空的。
不是下班后的那種空——電腦開著，咖啡杯冒著熱氣，椅子拉開的角度像是有人剛剛起身。
可就是沒有人。
我走到最近的一臺(tái)電腦前，屏幕右下角的時(shí)間：17:59。
我快步走向電梯，按了下行鍵。
電梯門打開，我按下一樓。
門關(guān)上，電梯開始運(yùn)行。
十幾秒后，門打開了。
我走出去。
面前是一模一樣的走廊，一模