楔子
“陳默，我們分手吧。”
周雨說這句話的時候，正站在出租屋的門口。她身后停著一輛白色的保時捷帕拉梅拉，車漆在六月的陽光下亮得刺眼。車里坐著一個穿花襯衫的男人，正不耐煩地按著喇叭，左耳上那顆鉆石耳釘在陽光下閃得像一顆嘲諷的星星。
“趙明？”我認出那個男人——大學同學，富二代，當年追了周雨整整四年沒追上。我之所以知道，是因為他那四年里每次表白被拒，都會把氣撒在我身上。
“對，趙明。**是明遠集團的董事長?！?a href="/tag/zhouyu7.html" style="color: #1e9fff;">周雨看著我，眼神里已經(jīng)沒有了任何溫度，只有一種被稀釋過的心安理得，“陳默，我們不合適。你月薪八千，房租兩千五，每個月還要寄錢回老家。我跟你在一起三年，連個像樣的包都沒買過。”
“上個星期剛買了一個——”
“三百塊的包叫像樣的包？”
“你當時說喜歡。”
“那是因為我沒好意思說真話?！彼呀?jīng)懶得掩飾了。
走廊里彌漫著隔壁廚房飄出來的油煙味，樓梯間里有人在大聲打電話，樓下收廢品的喇叭聲穿透薄薄的墻板，一成不變地喊了三年的“回收舊家電舊手機”。我靠在門框上，看著這個認識五年的女人。她穿著一件我沒見過的連衣裙，領(lǐng)口別著一枚我沒見過的胸針，腳上的高跟鞋踩在出租屋門口裂了縫的地磚上，發(fā)出清脆的聲響。這雙鞋應(yīng)該很貴，因為這個聲音和過去三年里她在門口跺腳的動靜完全不一樣。
身后的二手電視還在播放新聞，主持人正在播報今年的新能源行業(yè)峰會將于本周召開，鏡頭掃過會場外停滿的豪華轎車和排隊入場的行業(yè)大佬。三年前，我就是因為在這個電視上看到了一則新能源公司的**廣告，才決定留在這座城市。
“你那個新能源公司的項目，三年了還沒升職吧？”她像是看穿了我的念頭，嘴角微微彎了一下。
我沒說話。
“趙明他們家就是做新能源的。全國前三的鋰電池供應(yīng)商。你今天在新聞上看到的那個峰會，他家是主辦方?！彼a充，“這就是差距。”
“說完了？”
她愣了一下，大概沒想到我是這個反應(yīng)。沒有挽留，沒有質(zhì)問，沒有歇斯底里。我就是靠