我叫堵弋。
這名是我爺爺戴著老花鏡隨手翻字典挑的。弋是帶鉤的小兵器，看著不起眼，偏偏沒幾個(gè)人認(rèn)識(shí)。從小到大，十個(gè)人里九個(gè)喊我堵戈，剩下一個(gè)干脆圖省事，直接叫我堵哥。我懶得一遍遍糾正，久而久之，連我自己都快習(xí)慣了這些錯(cuò)名。
我的人生好像也跟我的名字一樣，永遠(yuǎn)歪歪扭扭、對(duì)不上正軌。讀書的時(shí)候，熬夜刷題的試卷從來不考，裸考瞎蒙的題目偏偏全中；攢點(diǎn)小錢想買點(diǎn)東西，必漲價(jià)，隨手丟的小物件，注定再也找不回來。我一直以為，這就是普通人能遇到的最邪門的事，直到今年暑假，我跟著表哥卞晝，踏進(jìn)了深山里的枯椅村。
收拾行李的時(shí)候，我隨手把家里老奶的舊玉佩塞進(jìn)了褲兜。那玉佩不值錢，表面還有一道淺淺的裂紋，是奶奶年輕時(shí)候戴了幾十年的物件。她總說這東西壓驚，山里陰氣重，戴著踏實(shí)。我當(dāng)時(shí)只當(dāng)是老人瞎講究，圖個(gè)心理安慰，揣著就出門了，沒多想這隨手的舉動(dòng)，后來居然救了我半條命。
卞晝是我遠(yuǎn)房表哥，比我大五歲。村里人沒幾個(gè)能念對(duì)他的名字，大多順口喊他別扭。這名簡直是量身定做，他這人做事真的別扭。別人嫌苦嫌累的活，他盯著干；別人不敢碰的冷門生意，他死磕到底；人人都避開的深山荒村，他當(dāng)成撿寶的寶地。滿腦子除了木料、差價(jià)、成色，基本沒有別的東西，鬼神忌諱在他眼里，全是閑人編出來耽誤賺錢的廢話。
這次進(jìn)山，是他主動(dòng)拉的我。
暑假我在家閑得發(fā)慌，每天躺著刷手機(jī)，吃了睡睡了吃，日子過得渾渾噩噩。卞晝找上門的時(shí)候，我正癱在沙發(fā)上啃冰西瓜，啃得滿手汁水。他拎著一個(gè)帆布工具包，往我家門口一站，直接開口問我要不要跟著進(jìn)山賺點(diǎn)零花錢，一天結(jié)一次，比我在家混吃等死有意義得多。
我一開始是猶豫的。
不為別的，就為了山下那些傳得滿天飛的閑話。不光是短視頻博主在傳，就連鎮(zhèn)上擺攤的小販、開摩的的師傅，張口閉口都是枯椅村的怪事，說的有鼻子有眼，由不得你半分不信。
枯椅村，八十年代整體**的空村。當(dāng)年山里缺水，天干地裂，種不出多少莊稼，山路又徹