面試官全程飆英文，我全程裝傻。
"Please descri*e your greatest professional achievement."
我歪著頭，做出一副竭力理解的樣子，最后憋出兩個字："什么？"
HR的笑容終于掛不住了，指尖在桌面上敲出急促的節(jié)奏。
她扭頭沖門外喊了一句："王總，這個真不行。"
門外沉默了三秒。
一個沙啞的聲音飄進來，帶著濃重的鄉(xiāng)音："哪個不行？讓老子看看。"
下一秒，一個頭發(fā)稀疏的男人拎著保溫杯晃了進來。
他盯著我的臉，突然愣住了。
我推開玻璃門時，前臺的香薰味先撲了過來。
不是那種清爽的檸檬味，而是甜得發(fā)膩的木質(zhì)香，混著中央空調(diào)的冷風(fēng)，像一只手按在人的后頸上。
前臺姑娘抬頭看我一眼，眼神從我的帆布包滑到鞋尖，又很快回到電腦屏幕。
“面試？”
“對，十點，產(chǎn)品運營崗?！?br>她伸手指了指旁邊的沙發(fā)。
“先坐，等人叫?！?br>我道了聲謝，坐到最靠里的位置。
沙發(fā)很軟，軟得人一坐下去，膝蓋就比桌沿低了半截，顯得格外局促。
我把簡歷從包里拿出來，重新?lián)崞竭吔恰?br>紙上那幾行經(jīng)歷不算華麗，卻也沒有一項是虛的。
三年項目，兩個從零到一的產(chǎn)品，一個虧損線扭正的渠道盤，一份被前公司老板壓在抽屜里不肯放人的離職證明。
我今天來，不是碰運氣。
等候區(qū)另一頭坐著兩個候選人。
一個西裝筆挺，皮鞋亮得能照人。
另一個姑娘正在小聲背英文，自我介紹里夾著一串我聽得懂、但不想跟著緊張的詞。
“glo*al vision，**ta-driven，cross-functional……”
她背到一半，抬頭看了我一眼。
我沖她笑笑。
她也笑，只是笑里帶著一點同病相憐。
十點零三分，一個穿白色襯衫的女人走出來。
她妝很淡，口紅卻壓得住場，手里夾著平板，走路時高跟鞋在地面敲出很勻的聲響。
“陳禾？”
“我是?！?br>我站起來。
她沒有伸手，只微微一點頭。
“跟我來。”
她的普通話很標準，標準到?jīng)]有一點溫度。
我跟在她身后，路過一排開放工位。
不少人抬頭看我，又很快低頭。
那種目光我熟。
不是好奇，是評估。
像菜市場挑一把青菜，先看葉子新不新，再看根上有沒有泥。
會議室在走廊盡頭。
門牌寫著會客三室。
她推門進去，沒讓我先坐，自己先在長桌另一端坐下，把平板立起來。
我站了兩秒，才聽見她說：“坐?！?br>我坐下時，背脊很自然地挺直。
這不是禮貌，是習(xí)慣。
從前帶項目時，客戶一屋子人壓過來，椅背只要一靠，氣勢就先矮三分。
她掃了一眼我的簡歷。
“你上一家公司規(guī)模不大?！?br>“是不大，團隊最初十二個人，后來擴到四十七個?！?br>她抬起眼。
“但你投的崗位，是我們核心業(yè)務(wù)線?！?br>“我看過貴司去年的產(chǎn)品迭代節(jié)奏，也看過渠道投放變化，崗位需求和我過往經(jīng)驗吻合。”
她手指在平板上輕輕一劃。
“英文可以嗎？”
我看著她，停了半秒。
“日常閱讀和郵件沒問題?！?br>她嘴角動了動。
那不是笑，更像已經(jīng)等到了某個她想要的答案。
“那我們直接開始?！?br>她說完，身體往后一靠，語速忽然變快。
“Please introduce yourself *riefly, focusing on your most relevant experience.”
我聽懂了。
每個詞都聽懂。
可我沒有立刻回答。
我只是微微偏了偏頭，像剛才空調(diào)風(fēng)太大，吹散了她的聲音。
她看著我。
我看著桌面上那杯沒開封的礦泉水。
三秒之后，我抬起頭，露出一點不好意思。
“您剛才說什么？”
她眼底的光，輕輕亮了一下。
像獵人終于看見籠門自己合上。
會議室里安靜得能聽見空調(diào)出風(fēng)口的嗡聲。
她沒有重復(fù)中文。
而是把身體坐得更正，語調(diào)比剛才更慢，卻更