十年前，程家家宴。
我剛贏下一樁無人敢接的刑案。
被告是個(gè)井下工人，被認(rèn)定故意**，網(wǎng)上罵聲鋪天蓋地。所有人都說他該死。
我翻了七箱卷宗，跑了四個(gè)縣，最后在一段被忽略的井口監(jiān)控里找到關(guān)鍵證據(jù)。
無罪。
判決下來那天，我以為父親會(huì)說一句：“你做得不錯(cuò)?！?br>結(jié)果那晚，程懷章當(dāng)著滿屋親戚和政法系統(tǒng)舊友的面，把酒杯摔在我腳邊。
他說：“程家三代清名，怎么出了你這么個(gè)專替壞人開脫的東西？”
我媽孟疏桐，法學(xué)院教授，講了一輩子程序正義。
她只是慢慢放下筷子：“**話難聽，但道理沒錯(cuò)。你這行，遲早讓全家跟著蒙羞?！?br>我姐程令儀坐在旁邊，檢察官制服還沒換。
她說：“你知道單位里多少人問我，你弟弟是不是那個(gè)替***辯護(hù)的律師嗎？
祁澈，你能不能別只顧自己痛快？”
那天，父親把祖上傳下來的舊法典，交給了他的得意門生嚴(yán)敘白。
他說：“這東西，留給真正敬畏法律的人?！?br>我站在燈下，像個(gè)被判出局的外人。
十年后。
省第一看守所會(huì)見室。
程懷章穿著深藍(lán)色馬甲，隔著玻璃，聲音沙啞。
“祁澈，爸錯(cuò)了?！?br>“你救救爸?！?br>我坐在他對(duì)面，西裝平整，錄音筆開著，委托手續(xù)攤在桌面上。
我沒有喊爸。
只把筆推過去。
“程先生，請(qǐng)你確認(rèn)，是否自愿委托我擔(dān)任你的辯護(hù)人？”
……
第一章
會(huì)見室的燈很白。
白得有點(diǎn)刺眼。
程懷章坐在玻璃另一邊，頭發(fā)短了一截，鬢角全灰，肩膀塌下去，不像我記憶里那個(gè)能在飯桌上讓所有人閉嘴的高級(jí)法官。
他看著我胸前的律師徽章，看了很久。
“祁澈……”
“談案情。”
我敲了敲桌面。
“會(huì)見時(shí)間有限。我不是來敘舊的。”
他嘴唇抖了一下。
以前他最討厭我這副語氣。
他說我鋒芒太重，說律師不能只會(huì)咬字眼，說我遲早被自己的傲氣害死。
現(xiàn)在他不說了。
他低下頭，手指在桌下攥著馬甲邊緣。
“他們說我收了錢。”
“誰？”
“礦安集團(tuán)那個(gè)舊案的家屬，還有邵明川那邊的人?！?br>邵明川。
我記住了這個(gè)名字。
“金額？