第一章
凌晨三點十七分。
陳雨桐盯著電腦屏幕上那個紅色的“修改”批注，已經盯了快十分鐘了。批注是總監(jiān)發(fā)的，只有四個字：再調一下。
她已經忘了這是第幾版。“再調一下”前面還有“風格不夠年輕色調太暗缺乏沖擊力感覺不對”——全是這種屁話。
辦公室里只剩她頭頂這一盞燈還亮著。二十七樓的落地窗外，這座城市還在亮著，霓虹燈把夜空映成了渾濁的橙色，高架橋上堵車的尾燈連成一條暗紅色的河。這座城市吞了她三年，連個響都沒打。
三年前她拖著行李箱出火車站的時候，以為北京的天是課本上寫的那種瓦藍瓦藍的。后來才知道，瓦藍是在故宮照片里的，她租的那個五平米隔斷間的窗戶外頭，只有對面樓晾的**。
她從一個普通二本的漢語言文學專業(yè)畢業(yè)，揣著一張“什么都能干但其實什么都干不了”的文憑，進了這家廣告公司當文案。起薪五千五，和別人合租在五環(huán)外，小小的一個單間占據了她工資的四分之一，剩下的錢吃飯通勤，月底連杯奶茶都要猶豫半天。她咬牙熬了三年，熬成了“資深文案”，工資漲到了八千。然后呢？
然后總監(jiān)把她的方案拿過去簽了自己的名，拿了項目獎金。然后組長讓她周末加班幫忙做PPT，說是“鍛煉新人”，結果她做完連個感謝都沒有。然后上周的慶功宴上，總監(jiān)喝多了酒，手搭在她腰上，嘴里噴著酒氣說：“小雨啊，你長這么好看，隨便找個富二代嫁了多好，何必在這兒吃苦呢?！?br>她笑著說“總監(jiān)您喝多了”，然后躲進洗手間，對著鏡子站了十分鐘。鏡子里那個女孩二十四歲，眼下烏青一片，嘴角還掛著那個職業(yè)微笑。她盯著鏡子里的自己，突然覺得陌生。
沒過幾天她提了辭職。
總監(jiān)靠在椅背上看了她一眼，語氣像是打發(fā)一個不懂事的小孩：“雨桐，想清楚了？外面可沒這么好混?！?br>“想清楚了?！彼f完這句話，感覺胸口堵了三年的那口氣，終于呼出來了。收拾東西的時候，隔壁工位的小周偷偷塞給她一包辣條，說“桐姐你走了這破地方更沒人了”。她笑了笑，把那包辣條揣進兜里，提著