新籠子------------------------------------------，市第三職業(yè)技術(shù)學(xué)校門口，陳默站了足足三十秒。，門衛(wèi)室窗戶上貼滿了小廣告，正對(duì)著大門的是一棟墻面發(fā)黑的教學(xué)樓，"篤行樓"三個(gè)字缺了半邊筆畫(huà)。操場(chǎng)是水泥地的，幾條裂縫從跑道上橫穿過(guò)去，像枯樹(shù)的根。，這里更破。但陳默心里沒(méi)有落差。他來(lái)之前就已經(jīng)把期待值調(diào)到最低了——最低的意思是，不***就行。，箱子輪子在坑洼的路面上發(fā)出"咯噔咯噔"的聲響，四周有人看他，他也看回去。一個(gè)染黃毛的男生斜靠在花壇邊上抽煙，目光從他臉上掃過(guò)，沒(méi)什么表情。兩個(gè)女生并排走著，其中一個(gè)回頭看了他一眼，又很快轉(zhuǎn)過(guò)去，笑著說(shuō)了句什么。。他穿著洗得發(fā)白的校服短袖——初中的校服，胸口還有"市七中"的校徽，他沒(méi)摘。家里只剩這一件干凈的夏裝了。他能感覺(jué)到自己跟這個(gè)環(huán)境有某種格格不入的地方，但說(shuō)不上來(lái)是什么。，走廊里彌漫著一股泡面和汗混在一起的味道。陳默找到307寢室，推門進(jìn)去。，六張床有人住，兩張空著?？块T右手邊的下鋪是空位，上鋪也沒(méi)人。他把箱子放在地上，在床邊坐下來(lái)。陳默坐在那里，沒(méi)有急著鋪床。他先看了一圈。，還在滴水，一滴一滴落在下鋪被子上，下鋪的人不在。左手邊有個(gè)壯實(shí)的男生把整個(gè)床都堆滿了東西，枕頭底下露出一截?zé)熀?。靠窗的位置是一張空桌，桌面上散著打火機(jī)、撲克牌和半包辣條。床頭有人用記號(hào)筆寫(xiě)了三個(gè)字："龍哥窩"。。，從箱子里拿出薄被和枕頭。動(dòng)作很輕，盡量不發(fā)出聲響。走廊里突然傳來(lái)一陣腳步聲和笑聲，門被一腳踢開(kāi)了。"喲，新來(lái)的？"，光著膀子，脖子上掛著一條金色鏈子，鏈子褪色了，好幾處露出底下的鐵色。他嘴里叼著根沒(méi)點(diǎn)著的煙，穿著拖鞋"啪嗒啪嗒"走過(guò)來(lái)，往陳默對(duì)面那床上一坐——就是那個(gè)"龍哥窩"。，一個(gè)瘦高，一個(gè)矮胖。瘦高個(gè)靠在門框上，矮胖的直接一**坐到了陳默旁邊的床上，床板"嘎吱"一聲慘叫。，微微點(diǎn)了下頭："你好，我叫陳默。""嗯。"孫大龍打量他，從陳默的臉看到陳默的鞋，目光在他胸口那個(gè)"市七中"?；丈贤Ａ艘幌?，"我叫龍哥。這寢室我說(shuō)了算。"
他往前探了探身，拍拍陳默的肩膀。力道不輕，陳默能感覺(jué)到那只手在自己肩頭上按了按，像是試什么東西的質(zhì)量。
"懂事點(diǎn)，日子好過(guò)。"
陳默點(diǎn)頭，嘴角甚至扯出一個(gè)笑："嗯，知道了龍哥。"
孫大龍滿意地靠回去，跟瘦高個(gè)和矮胖的聊起了游戲。陳默重新坐回床上，把枕頭擺正。
他太熟悉這種開(kāi)場(chǎng)白了。初三那年被打斷的那根肋骨，就是從一個(gè)"懂事兒點(diǎn)"開(kāi)始的。區(qū)別在于，那年他不懂事，頂了一句嘴?，F(xiàn)在他會(huì)笑了。
晚上熄燈前，孫大龍"開(kāi)了一次會(huì)"。
他站在寢室中間，手里夾著煙——打火機(jī)"啪"一聲點(diǎn)上，火星在黑暗中亮了一下。"我這兒有三條規(guī)矩。第一，十點(diǎn)半以后不許吵，我睡覺(jué)輕，誰(shuí)把我吵醒了誰(shuí)倒霉。第二，我的東西別碰，別手賤。第三——"
他吐了口煙，環(huán)顧一圈。
"每周每人交五十塊寢費(fèi)。買洗衣粉拖把垃圾袋什么的，也當(dāng)大家湊份子。懂吧？"
陳默注意到那個(gè)"懂吧"是對(duì)著自己說(shuō)的。他點(diǎn)了頭。
房間里六個(gè)人，反應(yīng)各不相同。孫大龍那兩個(gè)跟班——后來(lái)陳默知道了名字，瘦高個(gè)叫"竹竿"，矮胖的叫"墩子"——自然是點(diǎn)頭如搗蒜?？看吧箱伳莻€(gè)男生戴著耳機(jī)，頭都沒(méi)抬，像是根本沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。另一個(gè)上鋪的室友面朝墻壁躺著，背對(duì)所有人。
然后陳默聽(tīng)到了一個(gè)聲音。
"龍哥……能少點(diǎn)嗎？五十有點(diǎn)多了，我家里……"
說(shuō)話的是孫大龍對(duì)鋪的男生，個(gè)子不高，皮膚黑黑的，說(shuō)話的時(shí)候嘴唇有點(diǎn)抖。陳默后來(lái)知道他叫李響。
孫大龍轉(zhuǎn)過(guò)去，低頭看著李響。然后他把煙頭從嘴里拿下來(lái)，往前一伸——直接按滅在李響的枕頭上。
"滋"的一聲。棉布枕頭燒出一個(gè)黑窟窿，冒了一小股青煙。
"不能。"孫大龍說(shuō)。
李響整個(gè)人僵住了，眼圈肉眼可見(jiàn)地紅了，但沒(méi)有再說(shuō)話。竹竿和墩子在旁邊笑，聲音不大，但在安靜的寢室里格外清楚。
陳默在黑暗中看著那個(gè)還在冒煙的枕頭。
他在心里記了一筆：孫大龍，處理反對(duì)聲音的方式是當(dāng)場(chǎng)壓制，不留余地。這種人——夠狠，但不夠穩(wěn)。
第二天一早，陳默主動(dòng)把五十塊錢交了上去。
他從一個(gè)舊的鐵皮文具盒里數(shù)出五十塊——一張二十、三張十塊，整整齊齊。錢是他暑假在便利店搬貨掙的，一天六十，干了二十天，一千二。剩下的一千多他藏在了行李箱夾層里。
孫大龍接了錢，數(shù)都沒(méi)數(shù)就往兜里一揣。
"真乖。"他說(shuō)。
陳默笑了笑，轉(zhuǎn)身去洗漱。他通過(guò)鏡子看到孫大龍從兜里摸出煙，拆開(kāi)了一包新煙。
他的五十塊，最后變成了一包紅塔山。
前兩周，陳默活成了一個(gè)透明人。
白天上課坐最后一排靠墻，筆記本上抄著老師寫(xiě)的板書(shū)，旁邊密密麻麻的小字卻是別的內(nèi)容——孫大龍哪節(jié)課會(huì)溜出去抽煙、竹竿偷了墩子多少零食、墩子熄燈后跟誰(shuí)在發(fā)消息。晚上回寢室他掃地、倒垃圾、把孫大龍的拖鞋擺正，從來(lái)沒(méi)有一次"不懂事"。
孫大龍對(duì)他的評(píng)價(jià)是："這新來(lái)的挺乖。
李響有時(shí)候看他，眼神里有種復(fù)雜的情緒——大概是同病相憐，又大概是"你怎么忍得下來(lái)"的困惑。陳默沒(méi)有跟他解釋。
他在等。
周二那天中午，陳默從食堂回來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己的行李箱被人打開(kāi)了。
翻得很亂，衣服全掏出來(lái)扔在地上，那個(gè)鐵皮文具盒也在外面，蓋子掀著——空的。陳默蹲下來(lái)把衣服一件件撿回去，然后發(fā)現(xiàn)夾層被人翻過(guò)了。錢還在，但他藏在另一本書(shū)里的東西不在了。
一包餅干。還有一張全家福。
照片被抽出來(lái)扔在地上，玻璃框碎了一塊角。照片上是**和他，背后是老家那個(gè)舊小區(qū)的水泥臺(tái)階，**穿著件碎花衣服，笑得眼角的皺紋擠在一起。
陳默蹲在地上，把碎玻璃碴子一片片撿起來(lái)。他手很穩(wěn)，眼神也很平靜，但蹲在那里撿了很久。
然后他站起來(lái)，拿著碎掉的相框走到孫大龍床邊。孫大龍正躺在那兒玩手機(jī)。
"龍哥，"他的聲音不大，"你看見(jiàn)誰(shuí)動(dòng)我東西了嗎？"
孫大龍頭都沒(méi)抬："不知道啊。寢室里進(jìn)賊了吧。你不剛交了寢費(fèi)嗎？抵一下?lián)p失唄。"
竹竿在旁邊"噗"地笑出了聲。
陳默看了竹竿三秒。竹竿的笑聲收了，但嘴還是撇著的。
"行。"陳默說(shuō)。
他走回自己床邊，把碎掉的照片框用透明膠帶仔仔細(xì)細(xì)粘好，一共裂了四片，他粘了四條膠帶。然后把照片重新夾回書(shū)里，放在枕頭底下。
那天晚上他沒(méi)有吃晚飯。天慢慢暗下來(lái)，寢室里的燈亮起又滅了。陳默躺在黑暗中睜著眼，天花板上的裂縫在微光里像一張抽象的地圖。
他腦子里有一張新的地圖正在鋪開(kāi)。
孫大龍有個(gè)習(xí)慣——每天熄燈后要在廁所里待半小時(shí)以上，出來(lái)的時(shí)候身上有煙味。學(xué)校宿舍禁煙，抓到一次記過(guò)。但這不夠。舉報(bào)抽煙頂多讓孫大龍挨個(gè)處分，他回來(lái)會(huì)變本加厲。
陳默還需要?jiǎng)e的。
他想起上周孫大龍翻手機(jī)相冊(cè)時(shí)，他瞥到的那幾幀畫(huà)面。閃得快，但他記住了——女生校服裙下的大腿，背面拍的，角度很低。孫大龍翻的時(shí)候表情很猥瑣，還湊給墩子看了一眼，墩子"嘿嘿"笑了兩聲。
陳默閉上眼。他在黑暗里把那些碎片拼在一起，嘴角動(dòng)了一下。
窗外月亮很薄，照進(jìn)來(lái)一絲冷光。陳默翻了身，枕頭上那張全家福隔著布料硌著他的后腦勺，硬硬的，像一塊沒(méi)愈合的骨頭。
他想起初三那年的秋天，他被堵在操場(chǎng)后面的車棚里，頭上套著個(gè)垃圾袋，有人往他身上踢。踢了多久他忘了，他只記得垃圾袋里的味道——酸餿的、捂了一天的剩飯味?；丶液?*問(wèn)他怎么弄的，他說(shuō)摔的。**看了他一眼，沒(méi)再問(wèn)。那天晚上他聽(tīng)見(jiàn)**在隔壁房間哭，聲音壓得很低，像漏氣的輪胎。
那根肋骨疼了兩個(gè)月。但他記住了一件事：挨打的時(shí)候別出聲，出聲只會(huì)被打更狠。
還有另一件事——你得自己把債要回來(lái)。
陳默在黑暗中攥緊了枕頭一角。
孫大龍，你等著。