1 上岸之后
體檢前一夜，我沒睡著。
不是激動，是莫名的慌。
熬了整整一年，筆試刷題刷到手指起繭，面試反復磨課磨到喉嚨沙啞，每天睜眼就是知識點，閉眼就是真題框架。周圍一起備考的人倒了一批又一批，棄考的、崩心態(tài)的、考場上發(fā)揮失常的、面試被逆襲的。
我硬生生撐到最后，綜合排名靠前，穩(wěn)穩(wěn)卡在錄取名額里。
所有人都說我穩(wěn)了。
親戚發(fā)消息恭喜，朋友說我苦盡甘來，備考群里一堆人羨慕我成功上岸。
按照正常劇本，接下來就是體檢、政審、公示、入職。從此安穩(wěn)、體面、五險一金、旱澇保收，擁有一份所有人眼里的“好工作”。
以前我也是這么想的。
直到面試結束那一天開始，我耳邊開始出現(xiàn)一種奇怪的低頻嗡鳴。不大，不刺耳，就像遠處工地沒停的機器震動，悶在腦袋里，二十四小時不散。
一開始我以為是熬夜熬多了，神經(jīng)衰弱。直到這幾天，我慢慢發(fā)現(xiàn)不對勁。不是我身體出問題。是整個上岸的流程，太規(guī)矩、太完美、太像一個設定好的閉環(huán)了。
規(guī)矩得嚇人。
所有步驟嚴絲合縫，所有人的話術一模一樣，所有人的人生路徑完全重合。
上岸的人，統(tǒng)一開心、統(tǒng)一放松、統(tǒng)一暢想未來。
沒上岸的人，統(tǒng)一遺憾、統(tǒng)一難過、統(tǒng)一準備再戰(zhàn)一年。
沒有人例外，沒有人跑偏，沒有人質疑。
就像……所有人都在按照一套看不見的規(guī)則活著。
今晚，我坐在書桌前，翻完最后一遍體檢注意事項。手機、電腦、公眾號、官方通知，所有渠道的內容一字不差。空腹、禁水、早睡、不熬夜、情緒平穩(wěn)。好像只要我乖乖照做，就能順順利利，落地安穩(wěn)。
我隨手收拾桌面，準備睡覺。
然后我看見了那張紙。
不是我打印的。
不是我寫的。
我的書桌明明收拾得干干凈凈，睡前只放了一臺電腦、一部手機。可就在電腦鍵盤正中間，壓著一張普通的A4紙。我房間門窗反鎖，窗簾拉緊，家里只有我一個人。
沒有人能進來。
但紙就是憑空出現(xiàn)了。
上面沒有任何花哨字體，沒有系統(tǒng)提示，沒有詭異圖案。只有手寫的、很普通、很冷靜的四個字：