縣城的清晨------------------------------------------，陳白潔還在做夢。，她穿著白裙子，旁邊站著一個(gè)看不清臉的男生，手里拿著一束玫瑰花。風(fēng)把她的頭發(fā)吹起來，陽光曬得人暖洋洋的。。，盯著天花板上那道不太明顯的水漬，發(fā)了五秒鐘的呆。。，在床頭柜上摸索了半天，才找到那個(gè)響個(gè)不停的手機(jī)。七點(diǎn)整，跟每天一樣。手指劃過屏幕，鬧鐘停了，房間里一下子安靜下來。。，背對(duì)著旁邊的張敏。他還在睡，呼吸均勻，胸口有規(guī)律地起伏著。從她的角度，只能看到他后腦勺上那個(gè)小小的發(fā)旋。。，整整七年了。。二十一歲大學(xué)畢業(yè)就嫁了他，跟著他回這個(gè)小縣城，一晃眼，最好的年華就過去了。，光著腳踩在地板上。入秋了，地板有點(diǎn)涼，她腳趾往里縮了縮。走到衣柜前，打開柜門，里面的衣服掛得整整齊齊，襯衫、半裙、連衣裙，按顏色深淺排列著。，但每一件都熨得平整。在這個(gè)小縣城里，她算是穿得講究的。，看著鏡子里的自己。，身材也沒怎么走樣，腰還是細(xì)的，腿還是直的。她伸手摸了摸自己的臉，眼底有淡淡的青黑，眼尾也多了幾道細(xì)紋，不笑的時(shí)候不明顯，笑起來就會(huì)跑出來。
二十八歲了。
這個(gè)數(shù)字像一根小刺，扎在她心里，不怎么疼，但時(shí)不時(shí)就會(huì)刺一下，提醒她，你已經(jīng)不年輕了。
"醒了？"
張敏的聲音從身后傳來，剛睡醒的沙啞。陳白潔從鏡子里看到他坐了起來，**眼睛，頭發(fā)睡得亂糟糟的。
"嗯。"陳白潔應(yīng)了一聲，繼續(xù)盯著鏡子里的自己，"今天有早讀，我得早點(diǎn)去。"
"我熬了粥，在鍋里溫著，你喝點(diǎn)再走。"張敏下了床，穿著那件洗得發(fā)白的灰色睡衣，趿著拖鞋往廚房走。
陳白潔沒說話，只是拿起梳子開始梳頭。烏黑的長發(fā)從指尖滑落，像一匹綢緞。她發(fā)質(zhì)一直很好，這是她為數(shù)不多可以驕傲的地方。
她把頭發(fā)盤起來，用一根黑色的發(fā)簪固定住。露出光潔的額頭和修長的脖頸，鏡子里的女人看起來既干練又溫柔。
這是她最喜歡的發(fā)型。
"粥好了，來喝點(diǎn)吧。"張敏在廚房喊她。
"來不及了。"陳白潔拿起包，往門口走，"你自己吃吧。"
"那你路上買點(diǎn)什么墊墊，別空腹上課。"張敏端著一碗粥從廚房出來，熱氣模糊了他的臉。
"知道了。"陳白潔換好鞋，打開門，"我走了。"
門在身后關(guān)上，隔絕了屋里的熱氣，也隔絕了張敏那句沒說完的"晚上早點(diǎn)回來"。
清晨的清河縣，還沒完全醒過來。
街道上稀稀拉拉的沒幾個(gè)人，只有賣早餐的攤子冒著熱氣，攤主大聲吆喝著?？諝饫镲h著豆?jié){油條的香味，混著一點(diǎn)秋天的涼意。
陳白潔裹了裹外套，快步往學(xué)校走。
這條路她走了七年，閉著眼都能找到。哪里有個(gè)坑，哪里有棵樹，哪家的包子好吃，哪家的豆?jié){是兌了水的，她都清清楚楚。
街還是那條街，樓還是那棟樓，人還是那些人。就連路邊賣早餐的阿姨，都還是七年前的樣子，只是頭發(fā)白了幾根。
陳白潔走著走著，忽然覺得有點(diǎn)喘不過氣來。
她加快了腳步，像是要甩掉什么似的。
縣一中的校門已經(jīng)開了，住校的學(xué)生們?nèi)齼蓛傻赝虒W(xué)樓走，手里拿著包子或者油條，一邊走一邊吃?？吹?a href="/tag/chenbaijie.html" style="color: #1e9fff;">陳白潔，都規(guī)規(guī)矩矩地喊一聲"陳老師好"。
陳白潔點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上掛著溫和的笑。
這是她的招牌笑容，溫柔、得體、有距離感。
進(jìn)了辦公室，林芳已經(jīng)到了，正在擦桌子?？吹?a href="/tag/chenbaijie.html" style="color: #1e9fff;">陳白潔進(jìn)來，抬頭笑了笑："早啊，今天怎么來這么早？"
"今天有早讀。"陳白潔放下包，走到自己的座位上。她的位置靠窗，陽光從窗戶照進(jìn)來，灑在桌面上，暖洋洋的。
"對(duì)了，聽說了嗎？"林芳湊過來，壓低聲音，"咱們學(xué)校要換新校長了。"
陳白潔打開課本的手頓了一下："換新校長？王校長調(diào)走了？"
"嗯，聽說是調(diào)到教育局去了。"林芳神秘兮兮的，"新校長好像是從下面鄉(xiāng)鎮(zhèn)調(diào)上來的，叫什么高義，聽說挺有能力的。"
"哦。"陳白潔淡淡地應(yīng)了一聲，繼續(xù)翻課本。
校長是誰，跟她有什么關(guān)系呢？她只是個(gè)普通老師，好好上課就行了。
"你就不好奇？"林芳看她一臉無所謂的樣子，有點(diǎn)掃興，"聽說這新校長挺年輕的，四十多歲，長得也還行。"
"四十多歲還年輕??？"陳白潔笑了一下，"你啊，別整天八卦這些有的沒的，好好備你的課吧。"
"知道了知道了。"林芳吐了吐舌頭，回到自己座位上。
陳白潔低頭看著課本上的英文單詞，心思卻有點(diǎn)飄。
新校長？
跟她有什么關(guān)系呢。
她搖了搖頭，把這個(gè)念頭甩出腦海，開始認(rèn)真?zhèn)湔n。
早讀課是高一（3）班的。
陳白潔站在***，看著下面一張張年輕的臉，心里莫名地有點(diǎn)感慨。這些孩子才十五六歲，眼睛亮得像星星，對(duì)未來充滿了憧憬。
真好啊。
她也曾經(jīng)這樣過。
"好了，大家把書翻到第十二頁。"陳白潔的聲音清脆悅耳，一口標(biāo)準(zhǔn)的英式英語，"今天我們繼續(xù)講第二單元。"
課堂上的陳白潔，跟平時(shí)判若兩人。
她不再是那個(gè)對(duì)著鏡子感嘆年華流逝的女人，也不是那個(gè)面對(duì)丈夫無話可說的妻子。站在***，她就是掌控一切的女王。她的眼神明亮，聲音有力，舉手投足之間有一種自信的光彩。
學(xué)生們都喜歡上她的課。
不只是因?yàn)樗L得漂亮，更因?yàn)樗n講得好?？菰锏恼Z法經(jīng)她一講，就變得有趣起來。難懂的單詞經(jīng)她一解釋，就變得好記了。
下課鈴響的時(shí)候，還有學(xué)生追著她問問題。
"陳老師，這個(gè)語法我還是不太懂。"
"陳老師，這道題為什么選C不選*??？"
陳白潔耐心地一一解答，臉上帶著溫和的笑。直到上課鈴再次響起，學(xué)生們才戀戀不舍地回了教室。
陳白潔抱著教案往辦公室走，心里有一點(diǎn)點(diǎn)滿足感。
這種被需要、被認(rèn)可的感覺，真好。
可惜，只有在課堂上才有。
回到辦公室，已經(jīng)沒人了。
其他老師要么去上課了，要么去教研了。辦公室里空蕩蕩的，只有電風(fēng)扇在頭頂慢悠悠地轉(zhuǎn)著，發(fā)出嗡嗡的聲響。
陳白潔坐到自己的位置上，喝了一口水。
杯子是張敏給她買的，普通的保溫杯，粉色的，上面印著Hello Kitty。他說女孩子都喜歡這個(gè)。
陳白潔握著杯子，忽然覺得有點(diǎn)好笑。
她都二十八歲了，還Hello Kitty。
她拿出手機(jī)，習(xí)慣性地刷了刷朋友圈。
孫倩又發(fā)了新動(dòng)態(tài)，九張圖，有美食，有**，還有一張?jiān)诳Х瑞^的照片。配文是："生活就是要對(duì)自己好一點(diǎn)。"
照片里的孫倩，打扮得光鮮亮麗，笑得燦爛極了。
陳白潔看著那張照片，心里有點(diǎn)說不出的滋味。
孫倩是她的閨蜜，比她大兩歲，離婚三年了。一個(gè)人過得瀟瀟灑灑，今天跟這個(gè)約會(huì)，明天跟那個(gè)吃飯，日子過得精彩極了。
不像她，每天就是學(xué)校、家里，兩點(diǎn)一線，一成不變。
陳白潔往下刷了刷，都是些家長里短的內(nèi)容。誰家孩子考了好成績，誰家又買了新車，誰又去旅游了。
大家的日子好像都過得挺精彩的。
只有她的日子，像一杯白開水，淡而無味。
手機(jī)震動(dòng)了一下。
是張敏發(fā)來的微信："晚上吃什么？"
陳白潔看著那五個(gè)字，愣了半天。
每天都是這個(gè)問題。
吃什么吃什么，除了吃，你就不能問點(diǎn)別的嗎？
她心里有點(diǎn)煩，手指在屏幕上敲了兩個(gè)字："隨便。"
發(fā)出去之后，又覺得自己有點(diǎn)過分。
張敏也沒做錯(cuò)什么，他只是太無趣了而已。
陳白潔嘆了口氣，把手機(jī)扔到一邊。
下午沒課，陳白潔改了兩節(jié)課的作業(yè)，改得頭都大了。
這幫孩子，單詞拼寫錯(cuò)得一塌糊涂，語法更是一塌糊涂。她改一本皺一次眉，改完最后一本的時(shí)候，眉頭都快擰成疙瘩了。
她站起來，伸了個(gè)懶腰，走到窗邊。
窗外是學(xué)校的操場，幾個(gè)男生在打籃球，跑得滿頭大汗。夕陽把他們的影子拉得很長，青春的氣息撲面而來。
陳白潔看著看著，又發(fā)起呆來。
她想起自己大學(xué)的時(shí)候，也喜歡去操場散步。那時(shí)候她是系花，追她的人能從宿舍樓下排到校門口。她每天穿著漂漂亮亮的裙子，走到哪里都是焦點(diǎn)。
那時(shí)候她以為自己的人生會(huì)很精彩。
她以為自己會(huì)留在省城，找一份好工作，嫁一個(gè)優(yōu)秀的男人，過上光鮮亮麗的生活。
結(jié)果呢？
結(jié)果她跟張敏回了這個(gè)小縣城，當(dāng)了一名普普通通的中學(xué)老師，過著一眼就能望到頭的日子。
當(dāng)初為什么會(huì)選擇張敏呢？
陳白潔也問過自己很多次。
大概是因?yàn)樗蠈?shí)吧。那時(shí)候追她的人太多了，花言巧語的、油嘴滑舌的，什么樣的都有。只有張敏，安安靜靜的，追了她兩年，不聲不響地對(duì)她好。
她那時(shí)候覺得，找個(gè)老實(shí)人挺好的，安穩(wěn)。
安穩(wěn)是安穩(wěn)了。
可是，日子也太寡淡了些。
第二節(jié)晚自習(xí)，陳白潔去坐班。
教室里安安靜靜的，只有筆尖劃過紙張的沙沙聲。學(xué)生們都在埋頭做題，偶爾有人抬頭看一眼黑板，然后又低下頭繼續(xù)寫。
陳白潔坐在***，無聊得發(fā)慌。
她隨手翻了翻講臺(tái)里的東西，翻出一本《小王子》。不知道是哪個(gè)學(xué)生落在這兒的，書皮已經(jīng)被翻得有點(diǎn)舊了。
陳白潔翻開第一頁，扉頁上有一行娟秀的字跡："長大是會(huì)忘記怎么看見的。"
不是她的字。
她一頁一頁地翻著，里面有不少批注，有的是心得體會(huì)，有的是隨手涂鴉，還有的是摘抄的句子。字里行間透著一股少年人的迷茫和憧憬。
看著這些字跡，陳白潔鼻尖有點(diǎn)酸。
她想起自己剛畢業(yè)來這里的時(shí)候，也買過一本《小王子》，也寫過類似的話。
那本書呢？
好像搬家的時(shí)候弄丟了。
又好像，是被她自己藏起來了。
七年前的那個(gè)陳白潔，要是知道自己七年后會(huì)變成這個(gè)樣子，會(huì)不會(huì)失望?。?br>應(yīng)該會(huì)吧。
下課鈴響的時(shí)候，陳白潔還沉浸在自己的思緒里。直到學(xué)生們陸續(xù)離開教室，她才反應(yīng)過來，該下班了。
她把《小王子》放回講臺(tái)里，站起身，揉了揉發(fā)酸的腰。
外面天已經(jīng)黑透了。
走出教學(xué)樓，一陣夜風(fēng)吹過來，帶著點(diǎn)涼意。陳白潔裹緊了外套，往校門口走。
校園里已經(jīng)沒什么人了，只有路燈發(fā)出昏黃的光，把影子拉得很長。
陳白潔慢慢走著，心里有點(diǎn)空落落的。
她才二十八歲啊。
難道這輩子就要這樣過下去了嗎？
陳白潔不敢深想，一想就覺得心慌。
她加快了腳步，像是要逃避什么似的。
到家的時(shí)候，已經(jīng)快十點(diǎn)了。
客廳的燈亮著，電視開著，但是沒有聲音。張敏靠在沙發(fā)上，已經(jīng)睡著了，頭歪在一邊，嘴巴微微張著。
餐桌上放著一碗粥，還有一碟小菜。
粥已經(jīng)涼透了，表面結(jié)了一層薄膜。
陳白潔站在門口，看著那碗涼粥，眼眶有點(diǎn)熱。
她換了鞋，走過去，輕輕推了推張敏："喂，回房間睡吧。"
張敏迷迷糊糊地睜開眼，看到是她，笑了笑："你回來了？粥在桌上，我給你熱熱？"
"不用了。"陳白潔搖搖頭，"我不餓。"
"那怎么行，晚飯都沒吃多少。"張敏站起來，伸手去端那碗粥，"我去熱熱，很快的。"
"我說了不用了。"陳白潔的聲音有點(diǎn)冷，"我不餓。"
張敏端著碗的手僵在半空中，愣了一下，然后慢慢收了回來："哦，那你洗洗睡吧。"
"嗯。"陳白潔轉(zhuǎn)身往臥室走。
走了兩步，她又停了下來，回頭看了一眼。
張敏站在餐桌旁，手里端著那碗涼粥，低著頭，看不清表情。燈光落在他身上，拉出一道長長的影子，看起來有點(diǎn)孤單。
陳白潔心口緊了一下。
但也只是一下。
她轉(zhuǎn)過身，繼續(xù)往臥室走。
洗漱完躺在床上的時(shí)候，已經(jīng)快十一點(diǎn)了。
張敏在她身邊躺著，呼吸均勻，已經(jīng)睡著了。他的鼾聲不大，但在安靜的夜里格外清晰。
陳白潔睜著眼睛，看著天花板。
窗簾沒拉嚴(yán)，有一道月光從縫隙里透進(jìn)來，落在地板上，像一道淺淺的河。
她跟張敏，就像隔著這道月光。
明明躺在同一張床上，卻像隔了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
陳白潔翻了個(gè)身，背對(duì)著張敏。
身邊是丈夫的體溫，鼻尖是熟悉的味道。可是她心里，卻空得厲害。
這就是她的人生嗎？
二十八歲，結(jié)婚七年，沒有孩子，丈夫老實(shí)本分但無趣，工作穩(wěn)定但平淡。再過七年，再過十七年，再過二十七年，是不是都還是這個(gè)樣子？
想想都覺得可怕。
陳白潔閉上眼睛，強(qiáng)迫自己睡覺。
可是睡不著。
她腦子里亂糟糟的，一會(huì)兒是大學(xué)時(shí)的自己，一會(huì)兒是孫倩的朋友圈，一會(huì)兒又是課堂上學(xué)生們的臉。
就在這時(shí)，手機(jī)震動(dòng)了一下。
是孫倩發(fā)來的微信："周末有空嗎？出來喝咖啡。"
陳白潔看著屏幕，嘴角不自覺地彎了一下。
至少，還有個(gè)盼頭。
她回了個(gè)"好"字，然后把手機(jī)放在枕邊。
還是睡不著。
陳白潔睜著眼睛，看著那道從窗簾縫隙透進(jìn)來的月光，心里某個(gè)地方，正在一點(diǎn)一點(diǎn)地冷下去。