萬歷元年，臘月，雄勇鎮(zhèn)黃河灘的凍土裂出三指寬的口子，風從縫里往外鉆，帶著黃河冰面上刮來的腥寒氣。

同去修邊墻的老憨把一件梆硬的破棉襖塞進王氏手里。襖袖口拴著半截木牌，上頭的血污干成了黑殼子。

“你家男人沒了?！?br>
老憨揣著手，縮著脖子，不敢看王氏的臉。

“修邊墻，三天才給一碗薄粥。他咳血咳了小半個月，昨夜里頭一歪，氣就斷了。官兵嫌晦氣，草席子一裹塞進了臭水溝。我只來得及扒下這件襖?！?br>
王氏的手攥著那件棉襖，十根指頭勒得骨節(jié)發(fā)白。

她沒哭。冷風順著嗓子往肺管子里灌，眼淚叫寒氣逼回去了，堵在眼眶里頭出不來。男人沒了。兩畝薄地沒人犁。衙門的均徭銀沒著落。十歲的娃還等著吃飯。

天，塌了。

“娘，爹啥時候回來？”

狗蛋矮矮瘦瘦地站在她腿邊，伸出一雙長滿凍瘡的小手，去夠那件棉襖。襖上有**常年扛苦力漚出來的汗味。

王氏蹲下身，把破襖裹在狗蛋身上，領口使勁往緊了拉，堵住灌風的脖頸。

“你爹走遠路了?！彼呐膬鹤拥谋臣?，聲音平得像黃河封凍后的冰面，“往后，咱娘倆自己撐。”

話音沒落穩(wěn)，院子外頭“嘭”一聲悶響——柴扉被人一腳踹爛了。

三個膀大腰圓的家丁撞進院子，腳底板把雪泥踩得飛濺。后頭跟著個披灰鼠皮大氅的男人，緞面棉靴踩在雪地上，嘎吱嘎吱響。

王善仁。雄勇鎮(zhèn)最大的**，背地里人人喊他“王刮皮”。

“王寡婦。”王善仁把手攏在袖筒里，下巴一揚，“你這日子，怕是撐不起來了。”

他身后的家丁甩出一張嶄新的毛邊紙，直杵到王氏面前。****，末尾一坨圓鼓鼓的紅手印。

“你家男人生前欠我王家三兩均徭銀，這是他親手畫的押。還不起銀子，就拿你家黃河灘那兩畝好地抵數。紙上寫得明明白白。”

王氏不識字。

可她認得男人的手印。

她家當家的左手大拇指早年讓鍘刀剁去半截，摁出來的印子是癟的、缺一塊的，不可能是這紙上圓滾滾、紅彤彤的一大坨。

王氏一把將那張紙拍開：“你蒙誰！我當家的大拇指沒尖兒，你這印子圓得跟銅錢似的，糊弄鬼去！”

“大膽！”家丁暴喝。

王善仁不急不惱，彎腰把紙撿起來，彈了彈上頭的雪末子。

“字你不認得，官府認。手印你說假的，縣太爺的大印蓋在上頭，那就是真的。你一個窮寡婦，能翻了天去？”

破院門外不知什么時候圍了七八個鄉(xiāng)親。都餓得顴骨凸出來，縮著脖子看，沒一個吭聲的。

只有村頭的李老倔往前邁了半步，扯著破鑼嗓子喊：“王大善人，孤兒寡母的，臘月天收地，不是逼人**？好歹緩到開春——”

王善仁眼皮都沒抬，鼻孔里噴出兩股白氣。

“李老倔，你家上月的欠糧還沒補齊吧？誰今天再多放一個屁，明年衙門差糧，我頭一個點他家的名?！?br>
這句話砸下去，圍著的鄉(xiāng)親全啞了。李老倔嘴唇哆嗦了兩下，把腳縮回去，扭過頭，不敢再看。

兩年大旱，誰家鍋里都能照出人影。惹了王刮皮，全家老小都得掛在歪脖子樹上晃蕩。

王善仁掃了一圈，收回目光，沖家丁抬了抬下巴。

“抄。值半文錢的全拿走?！?br>
三條漢子闖進土屋。

王氏一把扒住門框，十根手指摳進木頭縫里，指甲翻起來滲出血珠子。

“有種沖男人去！沖一個寡婦娃娃算什么東西！”

一個家丁抬肘砸在她肩膀上，王氏整個人踉蹌退了兩步，后背撞在土墻上。沒等她喘過氣，屋里頭**摔碗的聲音就響成一片。

半塊銹鐵鍋、兩床露著黑棉絮的破鋪蓋，當啷啷全扔到院子里。

最后甩出來的，是半個發(fā)黑的面口袋。

那是王氏這半年給大戶家洗衣裳、熬瞎了眼睛掙回來的半袋糜子面。娘倆撐過這個冬天就指望它了。

王氏從墻根彈起來就往外撲。

家丁抬腳，一腳踹在她腰眼上。

王氏整個人砸進冰碴子里，下巴磕在凍土上，嘴里“噗”的吐出一口血沫子。

狗蛋紅著眼嗷了一嗓子，低頭一口咬在那家丁小腿肚子上，牙齒穿過褲腿嵌進肉里。

“嗷——小**！”

家丁疼得跳腳，反手揪住狗蛋的后衣領往外一甩。十歲的身子像只破麻袋在半空畫了個弧，砸進墻根的雪窩子里，滾了三四步遠，趴在地上半天沒動彈。

王氏連爬帶滾撲過去，把兒子死死箍在懷里。

王善仁慢悠悠走過來。

他站在娘倆跟前，腳尖點在那個面口袋上，故意碾了碾。粗布口子裂開，昏黃的糜子面撒了一地，跟融化的雪水、踩爛的羊糞蛋攪成一攤泥漿。

“寡婦帶個小崽子，守著兩畝地也是糟踐?！蓖跎迫时强桌锖吡艘宦?，“念在同村，院子我也收了。滾。”

王氏從冰碴子里撐起半截身子。

她沒跪，沒趴。仰著一張凍裂了口子的臉，眼眶紅得要滲血，聲音啞成了破鑼。

“王善仁。地你拿了，院子你占了，我不爭。半袋面留給娃，算我欠你的，開春加倍還?！?br>
她沒磕頭。一個當**把腰彎到這個份上，嗓子眼里全是血腥味。

王善仁笑了。

他抬腳，把面口袋整個踢飛。“吧唧”一聲，半袋面砸進院門外的爛泥坑里，完了。

“你一條窮命，拿什么還？”

家丁“啪”的一聲，封條貼上了破土屋的門板。

人走了。

狗蛋從王氏懷里掙出去，連滾帶爬撲向那個爛泥坑。兩只凍成胡蘿卜的小手**泥漿里，一點一點刮著混在黃泥里的面渣子，往懷里塞。嘴里發(fā)出小狗護食一樣的嗚咽。

王氏跪坐在原地，看著泥坑里的兒子。

風吹干了她臉上的血。

她忽然就不疼了。不冷了。也不想哭了。

求有什么用？窮人的命在這些披著人皮的**眼里，還不如他家圈里的一頭驢值錢。

王氏站起來。

她走到泥坑邊，抓住狗蛋那雙沾滿爛泥的手，把孩子硬拽了起來。

“狗蛋，不扒了。咱走?！?br>
破鋪蓋從泥地里撿起來，卷吧卷吧扛上肩頭。一手牽著兒子，沒拿鐵鍋，頭也不回的朝村口走。

背后是貼了封條的土墻院。前頭是漫天大雪的野道。

去哪兒？不知道。

走到村東頭老槐樹底下，隔壁三嬸家的木門吱呀開了一條指頭寬的縫。半塊凍成石頭的干窩頭從門縫里滾出來，剛好落在狗蛋的鞋面上。

門又關死了。

狗蛋撿起窩頭，仰頭看王氏。

“吃。記著你三嬸的好?！?a href="/tag/wangshi2.html" style="color: #1e9fff;">王氏摸了摸兒子的腦袋，“這年頭人人自顧不暇，護著自己的命，怪不得旁人。”

天擦黑了。風雪往骨頭縫里削。

娘倆走到了雄勇灘最偏的渡口。黃河凍得嚴嚴實實，河面像條白色長蟲橫在天地之間。對岸鄂爾多斯的荒原上連個鬼影都沒有。河風卷著枯草抽在臉上，又疼又冷。

前不著村，后不著店。風聲尖利，跟餓狼嚎喪一樣。

狗蛋的腳步越來越拖。他攥著那半塊窩頭，嘴唇凍成青紫色，連牙齒打架的動靜都弱了下去。

腳底一絆，狗蛋一頭栽進雪窩子里，身子蜷成蝦米，喊不應了。

王氏丟下鋪蓋卷撲過去，抱起兒子。

隔著破棉襖，孩子的身子涼得嚇人，鼻息有一下沒一下的。

“狗蛋！狗蛋你醒醒！別嚇娘！”

大雪砸在娘倆身上。王氏拼命搓兒子的臉，抬頭四處張望——沒有燈火，沒有人煙，只有黃河的冰面和能吞人的寒風。

風雪稍歇的一瞬。

王氏借著天邊最后一點暗光，看見河灘南邊坡地上，一片塌了大半的爛堡子中間，黑洞洞的露著半截**口。

那**像一只埋進土里的獨眼，正直直的盯著她。