來(lái)客人了------------------------------------------，天氣特別好，陽(yáng)光普照萬(wàn)里無(wú)云，太陽(yáng)好像都在對(duì)她笑。，覺(jué)得這大概就是老天爺在給她指路——你看，連天都晴了，說(shuō)明你辭職是對(duì)的，說(shuō)明你從此以后的人生一片光明?。?，在城郊盤(pán)下了一棟三層小樓，**“蕪居”。，荒蕪的蕪。，只覺(jué)得自己的名字嵌進(jìn)去挺有詩(shī)意，后來(lái)才琢磨過(guò)來(lái)——這不就是“無(wú)”嗎？無(wú)人、無(wú)客、無(wú)收入，一語(yǔ)成讖。，好歹賺了一些錢(qián)。，旁邊的景區(qū)傳出消息——老板資金鏈斷裂，趁著月黑風(fēng)高夜跑路了！，聽(tīng)到消息的時(shí)候手里的玻璃杯直接滑進(jìn)了水槽，哐當(dāng)一聲，雖然杯子沒(méi)碎，但她覺(jué)得自己的心碎了。？意味著方圓十里內(nèi)唯一能引流的東西沒(méi)了！她的民宿本來(lái)就是蹭景區(qū)流量的配套產(chǎn)業(yè)，現(xiàn)在只剩個(gè)配套在，就像手機(jī)摔壞后剩下那完好的手機(jī)殼。，對(duì)方回了一句：“節(jié)哀。”：“我還沒(méi)死。”：“我說(shuō)的是你的民宿?！保瑳Q定和閨蜜絕交三分鐘。，也就是現(xiàn)在。，把賬本翻來(lái)覆去算，她的頭皮都快被自己摳出血了，賬本上的數(shù)字依然沒(méi)有任何奇跡發(fā)生。
收入那一欄干凈得像被漂白劑洗過(guò)，支出那一欄倒是密密麻麻。
“本想退休，結(jié)果連飯錢(qián)都快掙不出了。”她自言自語(yǔ)，聲音悶悶的，臉貼在賬本上，紙張的涼意透過(guò)臉頰傳到腦子里。
冷靜了大概三秒鐘。
三秒鐘之后她猛地坐起來(lái)，一把抓過(guò)后院雞舍的飼料桶，大步流星地往后院走。
后院養(yǎng)了十二只雞。
這十二只雞是她民宿商業(yè)版圖的重要組成部分。當(dāng)初的設(shè)想是這樣的：客人住店，吃的是正宗山林走地雞，現(xiàn)抓現(xiàn)殺現(xiàn)燉，一只土雞煲賣(mài)兩百八，妥妥現(xiàn)金流。
設(shè)想的很好，現(xiàn)在的問(wèn)題是——沒(méi)有客人。
沒(méi)有客人吃雞，雞就活著，雞活著就下蛋，蛋孵出小雞，小雞長(zhǎng)大又下蛋，如此循環(huán)往復(fù)，十二只雞變成了三十幾只，林蕪沒(méi)細(xì)數(shù)過(guò)，她只知道雞舍里現(xiàn)在是四世同堂的局面。母雞帶著小雞，小雞已經(jīng)當(dāng)了媽?zhuān)?dāng)年的開(kāi)山老祖那只蘆花雞已經(jīng)當(dāng)了太奶奶，雞生**，家族興旺。
而林蕪的冰箱里塞滿(mǎn)了雞蛋，冷藏三層、冷凍兩層，全是蛋。她現(xiàn)在的烹飪水平已經(jīng)達(dá)到了蛋的一百種做法，吃到她覺(jué)得自己整個(gè)人都快變成一顆蛋了。
她用量杯舀了一杯飼料，蹲在雞舍前面，開(kāi)始往地上撒。
以前是一撒一大把，豪邁得像****，現(xiàn)在是一粒一粒地撒，雞們圍上來(lái)，低頭啄了兩口，抬頭看她，眼神里寫(xiě)滿(mǎn)了困惑。
林蕪被這些眼神看得有點(diǎn)心虛，清了清嗓子，開(kāi)始跟領(lǐng)頭的蘆花雞講道理。
“雞姐，您也少吃點(diǎn)?！彼瘟嘶瘟勘锩孢€剩大半杯飼料，毫不猶豫地?cái)Q上蓋子，“為了幫我渡過(guò)難關(guān)，飼料還得花錢(qián)呢不是？您理解理解，咱家現(xiàn)在是什么情況您也看見(jiàn)了，沒(méi)人來(lái)沒(méi)人往，就咱倆，哦不對(duì)，就咱三十幾個(gè)。你們?nèi)畮讖堊?，我一張嘴，我一張嘴還背著房貸，你說(shuō)誰(shuí)更難？”
蘆花雞歪著頭看她，發(fā)出咕咕的聲音。
林蕪點(diǎn)頭：“嗯，你理解就好。”
她根本聽(tīng)不懂雞在說(shuō)什么，但她選擇相信雞理解了她。
這是一種生存策略——當(dāng)你足夠孤獨(dú)的時(shí)候，你就會(huì)開(kāi)始跟一切活物對(duì)話，并且單方面地認(rèn)為對(duì)方懂了。
喂完雞，她把量杯放回架子上，拍了拍手上的飼料碎屑，叉著腰環(huán)視四周。
后院的視野其實(shí)很好，民宿建在半山腰，后院出去就是一片樹(shù)林，郁郁蔥蔥的，陽(yáng)光從葉縫里漏下來(lái)，在地上灑出一片一片的金色光斑。空氣里有松脂和泥土混合的氣味，深呼吸一口，肺都是清甜的。
林蕪當(dāng)初就是看中了這片樹(shù)林才咬牙盤(pán)下這棟樓的。她想著，就憑這片風(fēng)景，城里那些憋在鋼筋水泥里的打工人來(lái)了還不得感動(dòng)哭？拍個(gè)照發(fā)朋友圈，定位一掛，免費(fèi)宣傳不就來(lái)了嗎？
結(jié)果打工人根本沒(méi)來(lái)，來(lái)的只有她自己每天站在這感慨。
“唉……這么好的風(fēng)景咋就沒(méi)客人呢……”她抱著胸，目光從近處的灌木掃到遠(yuǎn)處的林線，越看越覺(jué)得這片樹(shù)林確實(shí)好看，好看到有點(diǎn)不真實(shí)，“瞅瞅，這樹(shù)林，多震撼……”
她的聲音突然停住了。
目光定格在樹(shù)林最遠(yuǎn)處那排杉木上。
那排杉木是這片林子的天然邊界，再往外是一條土路，土路對(duì)面是鄰居老張的果園。每年春天桃花開(kāi)的時(shí)候她還能蹭著看幾眼，夏天桃子熟了她還能蹭幾個(gè)吃。
但現(xiàn)在那排杉木后面的桃樹(shù)，沒(méi)了。
取而代之的是樹(shù)冠連成一片墨綠色的林木，遮天蔽日的，跟她記憶中的任何景象都對(duì)不上號(hào)。
林蕪眨了眨眼。
“桃樹(shù)能長(zhǎng)這么高的？”
林蕪的腦子飛速運(yùn)轉(zhuǎn)了兩秒，然后捕捉到了一個(gè)更加致命的問(wèn)題。
“不對(duì)！我鄰居呢？！”
她猛地往前走了幾步，踮起腳尖越過(guò)雞舍的圍欄往左邊看。左邊應(yīng)該是老張家的房子，一棟白墻灰瓦的小樓，老張的老婆喜歡在院子里曬被子，常年能看到那條碎花被單在風(fēng)里飄。
碎花被單沒(méi)了。白墻灰瓦的小樓也沒(méi)了。
那兒只剩下一片她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的低矮灌木叢，灌木叢再往外，地形開(kāi)始變得詭異——植被逐漸稀疏，地面從深褐色過(guò)渡成一種說(shuō)不清是黃還是灰的顏色，再往遠(yuǎn)處看，她隱約看到了一些像是沙丘的輪廓，在陽(yáng)光下泛著死氣沉沉的光澤。
她的民宿還在，后院的雞還在，但周?chē)囊磺卸甲兞?。她這棟三層小樓就像一塊被隨手丟進(jìn)拼圖里的碎片，跟周?chē)沫h(huán)境格格不入但又詭異地嵌了進(jìn)去。
林蕪站著一動(dòng)不動(dòng)，維持抱胸的姿勢(shì)，臉上的表情經(jīng)歷了從困惑到震驚再到空白的完整過(guò)渡。
她的第一反應(yīng)是靈異事件。
然后她掏出手機(jī)。
沒(méi)信號(hào)。
林蕪深吸一口氣。
她繞到民宿側(cè)面，沿著墻根走了一圈，仔細(xì)研究這棟建筑的狀態(tài)。門(mén)口掛著的迎賓風(fēng)鈴還是她在拼多多上九塊九買(mǎi)的那個(gè)，上面印著“歡迎光臨”四個(gè)字，喜慶中透著一股塑料感。
一切都沒(méi)變，除了周?chē)囊磺卸甲兞恕?br>她試圖給自己找一個(gè)合理的解釋。
也許是夢(mèng)？她掐了自己一下。
壞消息，是痛的。
那現(xiàn)在最好的情況是自己因?yàn)檫^(guò)度焦慮有精神病了。
她回頭看了一眼雞舍里的蘆花雞，雞姐正悠閑地刨著土，看起來(lái)精神正常得很。
“雞姐，”林蕪蹲下來(lái)，認(rèn)真地看著它的眼睛，“你說(shuō)，咱們這是經(jīng)歷了什么？穿越？平行世界？還是我已經(jīng)瘋了？”
蘆花雞咕咕叫了兩聲，低頭啄了一條蟲(chóng)子。
林蕪點(diǎn)點(diǎn)頭：“有道理?！?br>她站起來(lái)，決定假裝自己剛才從雞那里獲得了某種有用的信息，因?yàn)槿绻贿@樣假裝的話，她下一秒可能就要蹲在地上崩潰大哭了。而崩潰大哭解決不了任何問(wèn)題，她還要還房貸——等等，房貸。
之前還是有好消息的。
她不再需要還房貸了。
林蕪正站在原地進(jìn)行復(fù)雜而無(wú)效的心理活動(dòng)，叮鈴——
門(mén)口的風(fēng)鈴響了。
有人來(lái)了。
或者說(shuō)，有什么東西來(lái)了。
林蕪的后背瞬間繃緊，所有的胡思亂想在這一刻全部歸零，大腦切換到一種極度清醒的警戒狀態(tài)。她不知道這兒有什么，但肯定不是她原來(lái)那些會(huì)在周末開(kāi)車(chē)來(lái)郊區(qū)度假的城市白領(lǐng)。
風(fēng)鈴又響了一聲，比剛才更急促。
然后是腳步聲。很重，每一下都讓地面產(chǎn)生細(xì)微的震動(dòng)，林蕪能感覺(jué)到腳底傳來(lái)的顫意，像是有什么大型動(dòng)物正在靠近。
腳步停了。
門(mén)外的呼吸聲很粗重，帶著一種低沉的震動(dòng)，像是胸腔深處發(fā)出的共鳴。林蕪站在院子里，隔著一道半掩的木柵欄門(mén)，看到了門(mén)外那個(gè)東西的輪廓。
不是人。
體型至少有兩米，四條腿，站在陰影里仍然能看到軀干上面全是傷口，暗紅色的血滴答往下淌。
“希望別滲進(jìn)我的木地板里去，血液好難清理的……”
它受傷了。很重。
尤其是肋部的一道撕裂，幾乎能看到森白的骨頭。這東西感覺(jué)活不了多久，它站在她門(mén)口，不是因?yàn)橄胝驹谶@，純粹是因?yàn)樗懿粍?dòng)了。
那個(gè)東西的豎瞳轉(zhuǎn)向了她。
林蕪握著掃帚的手緊了緊，與那雙渾濁的灰**眼睛對(duì)視了一秒鐘。
然后她聽(tīng)到自己說(shuō)出了一句可能是有史以來(lái)最離譜的話——
“住店嗎？”
話音剛落，門(mén)外的龐然大物轟然倒地，濺起一片塵土。
林蕪愣了兩秒，抬頭看了看遠(yuǎn)處那片寂靜得不像話的巨型樹(shù)林，又看了看倒在她門(mén)口生死不明的未知生物，最后把目光投向雞舍里正在淡定刨土的蘆花雞。
“雞姐，”她干巴巴地開(kāi)口，“咱家好像進(jìn)客人了。”