二十六歲生日，男友陸鳴訂了我吃了會(huì)過(guò)敏的花生蛋糕。服務(wù)員提醒后，他說(shuō)：“吃一口沒那么嚴(yán)重，別掃興?！?br>白妍推門進(jìn)來(lái)時(shí)，他立刻讓人撤掉她面前的飲料。
“她胃不好，不能喝冰的?！?br>白妍笑著問(wèn)我：“他還是這么粗心吧？以前只有我的事，他能記牢。”
陸鳴沒有反駁，還從包里拿出無(wú)糖甜品：“知道你要來(lái)，提前買的?！?br>五年來(lái)，我把花生過(guò)敏寫進(jìn)他的手機(jī)備注，住院兩次，他都說(shuō)自己記性差。
散場(chǎng)后，他讓我先回出租屋，自己送白妍回家。
我沒回去，直接退掉下個(gè)月要搬的新房，又取消了兩張去南方的車票。
他不知道，房東只認(rèn)我的合同，旅行押金是我交的，白妍今晚發(fā)給我的那段錄音里，還有他沒有說(shuō)完的計(jì)劃。
等他回去，門打不開、行李在樓下、我的號(hào)碼打不通。
至于錄音里提到的那枚戒指最后戴給誰(shuí)，我已經(jīng)不想知道了。
1
我剛走出餐廳，喉嚨就開始發(fā)緊。
服務(wù)員追出來(lái)，把急救噴霧遞給我：“小姐，你臉色不對(duì)，先別走?！?br>“叫車，去最近的醫(yī)院?！?br>我按住胸口，聲音已經(jīng)發(fā)啞。
手機(jī)在這時(shí)亮了，陸鳴發(fā)來(lái)一條消息。
“妍妍突然暈倒，我先送她去醫(yī)院，你別鬧，自己處理一下?！?br>我盯著那句話，撥了他的電話。
他接得很快，**里有人在哭。
“硯舟，我知道你難受，可妍妍真的站不住了?！?br>“我也站不住?！?br>“你先去醫(yī)院，到了給我發(fā)消息，我處理完就過(guò)去?！?br>“你記得她不能喝冰的，記得她胃不好，怎么不記得我吃花生會(huì)休克？”
電話那頭停了兩秒。
“今天是你的生日，別把話說(shuō)得這么重?！?br>他語(yǔ)氣仍然溫和，甚至帶著哄人的耐心。
“我不是故意的，你最懂事，別讓我在這個(gè)時(shí)候還要分心?！?br>車門關(guān)上，司機(jī)從后視鏡看了我一眼。
我把手機(jī)遞給他：“麻煩快一點(diǎn)。”
到醫(yī)院時(shí)，我的手已經(jīng)開始發(fā)麻。
護(hù)士問(wèn)陪護(hù)***，我報(bào)了陸鳴的名字。
她低頭核對(duì)：“陸鳴先生剛才替白妍登記過(guò)陪護(hù)信息，他說(shuō)自己是她的家屬?！?br>“家屬？”
“是的，登記表上這么寫?！?br>我簽字時(shí)，筆尖在紙上停了一下。
護(hù)士把確認(rèn)單遞給我：“沈小姐，您需要留院觀察，剛才有休克風(fēng)險(xiǎn)?！?br>“那就我自己簽?！?br>“您確定沒有人陪護(hù)嗎？”
我抬頭看向門口，那里沒人。
“確定。”
手機(jī)又響了，陸鳴發(fā)來(lái)語(yǔ)音。
“硯舟，妍妍檢查還沒結(jié)束，我今晚可能過(guò)不去。你別害怕，醫(yī)生會(huì)照顧你。”
我按滅屏幕，給房東打電話。
“周姐，下個(gè)月那套房我不租了，合同和押金按規(guī)定處理?！?br>“你們不是準(zhǔn)備搬進(jìn)去結(jié)婚嗎？”
“計(jì)劃取消?！?br>掛斷后，我又打開旅行平臺(tái)，取消了兩張車票。
頁(yè)面顯示退款處理中，陸鳴的名字還在同行人一欄。
護(hù)士把藥遞過(guò)來(lái)，我剛接住，走廊盡頭就傳來(lái)陸鳴的聲音。
“她的陪護(hù)***，先寫白妍?！?br>2
陸鳴趕到病房時(shí)，已經(jīng)是凌晨。
他手里拿著一袋溫水和我常用的軟毛牙刷。
“我猜你沒帶這些，給你買了?！?br>他把東西放在床頭，伸手摸我的額頭。
我偏開臉：“白妍呢？”
“她還在觀察?！?br>“你先問(wèn)她的情況。”
陸鳴收回手，低聲說(shuō)：“她今晚受了刺激，醫(yī)生懷疑是急性焦慮?！?br>“所以你把她登記成家屬？”
“只是臨時(shí)登記，方便溝通?！?br>“我住院的時(shí)候，你怎么沒學(xué)會(huì)這個(gè)辦法？”
他的眉頭輕輕皺了一下。
“那兩次是意外，你現(xiàn)在拿來(lái)翻舊賬，沒有意義?！?br>“對(duì)你沒有意義，對(duì)我有?！?br>他把水杯推近：“喝一點(diǎn)，你嘴唇都干了。”
我沒有碰。
陸鳴坐在床邊，聲音放得更輕。
“硯舟，妍妍這些年一直有心理問(wèn)題，你知道她當(dāng)年救過(guò)我?！?br>“她救過(guò)你，所以我就該替她讓路？”
“不是讓路，是體諒?！?br>“體諒到我的急救藥也能讓給她？”
他沒有回答，只把藥袋整理了一遍。
那是他習(xí)慣性的動(dòng)作，藥盒按大小排好，說(shuō)明書壓在最底下。
五年前他第一次住院，是我在急診