我是雙胞胎姐姐，妹妹是全家捧在手心的那一個(gè)。
我們同一天出生，她比我晚三分鐘，從小身體弱，爸媽什么都緊著她先。
五歲那年，**月嫂周姨帶我們打疫苗。
排隊(duì)時(shí)她摸了摸妹妹的額頭，說(shuō)妹妹有點(diǎn)低燒，要單獨(dú)帶她去留觀室。
結(jié)果妹妹被人販子拐走，再?zèng)]回來(lái)。
爸爸瘦了三十斤，媽媽一夜間頭發(fā)全白了。
有人匿名說(shuō)，是我嫉妒妹妹被全家偏愛(ài)，故意把妹妹交給人販子。
爸媽信了，我被送進(jìn)精神病院一輩子出不來(lái)。
再睜眼，我回到五歲那天，周姨正伸手幫妹妹扣外套扣子。
“苒苒，**不疼的，阿姨抱你去?！?br>我沖過(guò)**死攥住妹妹的手，指甲掐進(jìn)自己掌心。
“不準(zhǔn)碰我妹妹！”
1
我五歲那年害丟了妹妹。
所有人都說(shuō)我是壞種。
說(shuō)雙胞胎里，一個(gè)身體弱，一個(gè)心眼壞。
我解釋過(guò)無(wú)數(shù)次。
沒(méi)有用。
再后來(lái)，我連自己的名字都不敢說(shuō)。
因?yàn)橹灰f(shuō)我是江安安，就有人指著我笑：
“哦，就是那個(gè)嫉妒妹妹的小孩啊。”
可我從來(lái)沒(méi)有嫉妒過(guò)苒苒。
這么乖的小孩，怎么會(huì)是我的敵人？
現(xiàn)在我在兒童接種中心，這里吵得像燒開(kāi)的水。
上一世，她就是在這里消失的。
周素琴?gòu)澲?，臉上還是那種讓所有大人放心的笑。
她在我家待了五年。
從我和苒苒出生那天起，她就照顧我們。
尤其照顧苒苒。
苒苒體弱，夜里咳一聲，她比媽媽醒得還快。
她知道苒苒吃哪種藥會(huì)吐。
知道苒苒不能吹冷風(fēng)。
知道苒苒哭累了要拍哪邊肩膀。
所以她一開(kāi)口，爸媽幾乎不會(huì)懷疑。
“**，苒苒額頭好像有點(diǎn)熱?！?br>周素琴手背貼在苒苒額頭上，眉頭皺起來(lái)。
“這邊人太多了，孩子本來(lái)抵抗力就差。我先抱她去留觀室，讓護(hù)士量一下。”
媽媽許清禾立刻緊張起來(lái)。
“又發(fā)熱了嗎？”
苒苒懵懵地眨眼。
她穿著奶**小外套，腳上是小**鞋，臉還沒(méi)有巴掌大。
“媽媽，我不熱?！?br>周素琴溫聲哄她：
“苒苒，**不疼的，阿姨抱你去?！?br>她的手已經(jīng)伸向苒苒腋下。
上一世，就是這個(gè)動(dòng)作。
她抱走苒苒。
十分鐘后，說(shuō)孩子不見(jiàn)了。
半小時(shí)后，整個(gè)醫(yī)院亂成一團(tuán)。
一天后，爸媽收到第一張照片。
照片里，苒苒哭得嘴唇發(fā)紫。
我腦子里嗡的一聲炸開(kāi)。
我撲過(guò)去，用盡全身力氣抱住苒苒。
“不準(zhǔn)碰我妹妹！”
聲音尖得不像我。
周圍幾個(gè)家長(zhǎng)都看過(guò)來(lái)。
周素琴動(dòng)作一頓，笑容還掛在臉上。
“安安，別鬧。妹妹身體弱，耽誤不得?！?br>我咬著牙。
“不準(zhǔn)你抱她。”
“你不是帶她量體溫，你要把她弄丟?！?br>媽媽愣住。
“安安，你說(shuō)什么？”
我抬頭看她，眼淚控制不住往下掉。
“媽媽，別讓她帶苒苒走。”
“求你。”
周素琴輕輕嘆氣。
她太會(huì)嘆氣了。
那種無(wú)奈、包容、好像早就習(xí)慣我任性的語(yǔ)氣。
“**，你看，安安又這樣了?！?br>“只要我們多照顧苒苒一點(diǎn)，她就不舒服?！?br>“可苒苒身體擺在這兒，姐姐得懂事啊?！?br>又是懂事。
上一世我聽(tīng)了太多次。
安安，苒苒咳嗽了，你別吵。
安安，苒苒吃不了涼的，你也別吃。
安安，媽媽先抱妹妹，你自己走。
我抱著苒苒不松。
指甲掐進(jìn)自己手心，疼得我發(fā)抖。
爸爸江硯深剛從登記臺(tái)回來(lái)，看到這邊圍了一圈人，臉沉下來(lái)。
“怎么回事？”
周素琴立刻紅了眼眶。
“先生，苒苒可能低燒，我想帶她去留觀室量一下。安安不肯，說(shuō)我要弄丟妹妹?！?br>她說(shuō)完，看我的眼神帶著委屈。
“我照顧她們五年了，安安怎么能這么想我？”
旁邊有人小聲說(shuō)：
“小孩吃醋吧?！?br>“姐姐嘛，總覺(jué)得妹妹搶愛(ài)。”
那些話像針，一根根扎進(jìn)我耳朵。
我哭得喘不過(guò)氣，卻還是死抓著苒苒。
“爸爸，量體溫可以。”
“就在這里量。”
“不能讓她單獨(dú)抱走苒苒。”
爸爸低頭看我。
他眼里有不耐煩，也有一點(diǎn)遲疑。
上一世，他說(shuō)的第一句話是：
“安安，別添亂。”
這次，他看見(jiàn)我抖得太