他扯了扯嘴角，那弧度很淺，卻比之前任何一次都更真實(shí)地觸及了情緒。他看著她，聲音低緩，帶著一種奇特的疲憊與玩味：

“官？”

他重復(fù)了一遍這個(gè)詞，像是在品味其間的諷刺。然后，他輕輕搖了搖頭，目光重新落回手中的黃豆上，語(yǔ)氣平淡，卻像一根細(xì)針，猝不及防地刺破了某種虛幻的想象：

“官有我這么倒霉的？”

徐娘子：“……”

一句話，把徐娘子心里那點(diǎn)剛剛升起的、關(guān)于“落魄貴公子”的朦朧聯(lián)想，砸得稀碎。

是啊。哪個(gè)官會(huì)一身猙獰舊傷、病入膏肓、淪落到在邊陲小鎮(zhèn)當(dāng)酒館伙計(jì)、還被卷入人命官司？這倒霉催的境遇，確實(shí)跟話本里那些即使落難也總有柳暗花明的“貴族”相差甚遠(yuǎn)。

但偏偏，他說(shuō)這話時(shí)那種語(yǔ)氣，那種渾然天成的、對(duì)自己“倒霉”境遇的陳述，沒(méi)有怨天尤人，沒(méi)有憤懣不平，只有一種近乎認(rèn)命的平淡，反而更讓人覺(jué)得……深不可測(cè)。

這人……到底經(jīng)歷過(guò)什么？能把“倒霉”二字說(shuō)得像在說(shuō)別人的事。

李四將最后一粒黃豆撿回碟子，手指在粗糙的陶碟邊緣無(wú)意識(shí)地摩挲了一下。他不再看徐娘子，目光投向窗外逐漸西斜的日頭，聲音很輕，像是自語(yǔ)，又像是終于愿意透露一絲半點(diǎn)真實(shí)：

“他們有他們的查法，咱們有咱們的活法?！彼D了頓，聲音忽然低了些，像是只給一個(gè)人聽(tīng)的私語(yǔ)，“放心吧。天塌不下來(lái)?！?br>
這話說(shuō)得含糊，卻帶著一種奇異的篤定。不是夸口，是陳述一個(gè)他早已篤信的事實(shí)。

“是啊，希望如此吧，我去看看晚上的米還夠不夠。”徐娘子嘆了口氣，丟下一句就掀開(kāi)門簾鉆進(jìn)了后廚。

后廚里，灶火已熄，空氣微涼。徐娘子靠在冰冷的墻壁上，緩緩?fù)鲁鲆豢谝恢北镌谛乜诘臐釟?。她看著窗外狹小的天空，夕陽(yáng)正將云層染成黯淡的金紅色。

明天，那個(gè)捕頭還會(huì)來(lái)嗎？

日子像一根被緩緩拉緊的弦，在清河鎮(zhèn)上空無(wú)聲嗡鳴。

趙捕頭那日的造訪，像一顆投入死水的石子，漣漪擴(kuò)散得緩慢卻頑固。酒館的熟客依舊來(lái)，閑聊的話題卻總在不經(jīng)意間滑向那場(chǎng)無(wú)頭公案，目光也總似有若無(wú)地瞟向窗邊那個(gè)沉默的身影。

李四還是那個(gè)李四。他依舊像個(gè)什么都不知道的沒(méi)事人一樣，卸門板，掃地，搬酒，迎客，稀松平常地做著自己的事。

只是在無(wú)人注意的角落，他按揉胸腹舊傷的動(dòng)作，似乎頻繁了些。眉心那抹倦色，比前些日子又深了幾分。

徐娘子將這一切看在眼里。她不再試圖跟他談?wù)摴ゅX、談?wù)摬犊臁⒄務(wù)撊魏纬觥敖裉觳窕饓虿粔蛩诐M不滿”范疇的事。她只是默默地，將留給他的飯菜分量做得更足，在他偶爾因舊傷蹙眉時(shí)，將溫水推得更近些。她甚至翻箱倒柜，找出一罐不知放了多久、氣味刺鼻的劣質(zhì)藥膏，用油紙包了，趁他不在時(shí)，放在他常坐的凳子旁。

李四看到那藥膏，什么也沒(méi)說(shuō)。第二天，那油紙包不見(jiàn)了。

兩人之間維持著一種奇異的平衡。像兩株被風(fēng)雪壓彎卻并未倒下的樹(shù)，根系在看不見(jiàn)的泥土下，或許有微弱的觸碰，枝葉卻在寒風(fēng)中各自瑟縮，保持著謹(jǐn)慎的距離。

兩個(gè)人，像兩條并行卻不交錯(cuò)的線，近在咫尺，卻誰(shuí)都不肯先越過(guò)那一步。