快捷酒店的門卡還沒拔，沈渡已經(jīng)在心里給這個(gè)女人的名字打了個(gè)勾。

他靠在床頭刷著手機(jī)，余光掃過鏡子前整理衣領(lǐng)的林薇。

空氣里混雜著廉價(jià)洗衣液和淡香水的殘余氣味。

沈渡把目光收回屏幕，打開備忘錄，在“林薇”兩個(gè)字后面敲進(jìn)一個(gè)“?”。

手指滑動(dòng)，翻到下一頁(yè)。

五個(gè)名字排在列表里，三個(gè)打了勾，一個(gè)畫了叉，最后一個(gè)寫著“待定”。

“下周三他又出差，你……有空嗎？”

林薇轉(zhuǎn)過身，手捏著衣角，語氣里帶著試探。

“看情況，公司最近有個(gè)單子在談?！?br>
沈渡笑得溫和，表情拿捏得很準(zhǔn)。

主動(dòng)了。比預(yù)計(jì)提前四天。

好感度直接拉滿，但不能讓她覺得我隨叫隨到。

吊胃口這套，永不過時(shí)。冷處理兩周，讓今天在她記憶里發(fā)酵。兩周后她再聯(lián)系我，主動(dòng)權(quán)就徹底翻轉(zhuǎn)。

林薇低下頭去扣紐扣，聲音低了下去：“哦……那你忙。”

沈渡掀開被子下床，走過去幫她理了一下衣領(lǐng)。

動(dòng)作熟練，挑不出半點(diǎn)毛病。

“別急，扣子扣錯(cuò)位了?！彼种覆吝^她的鎖骨，停留了半秒。

最后一個(gè)肢體接觸。走之前留一個(gè)溫度記憶。

兩周的冷處理期里，這個(gè)整理衣領(lǐng)的動(dòng)作會(huì)在她腦海里反復(fù)重演，遠(yuǎn)比床上的事深刻。

人能記住的永遠(yuǎn)只有細(xì)節(jié)。

窗簾沒拉嚴(yán)，一條光線切在地板上。

沈渡注意到林薇耳后有一小片沒擦干凈的汗?jié)n。

她后腰有一顆痣，十七天才解鎖，這波不虧。

沈渡先推門出去。

走廊里光線昏暗，他掏出手機(jī)看了一眼屏幕。下午兩點(diǎn)十七分，還來得及回公司處理一個(gè)發(fā)貨單。

進(jìn)電梯，對(duì)著鏡面整理襯衫領(lǐng)口。

他臉上的“溫柔男友”表情褪得一點(diǎn)不剩，換上一張找不出毛病的路人臉。

走到前臺(tái)，遞上門卡退房，刷卡結(jié)賬。POS機(jī)吐出小票，128塊。

林薇項(xiàng)目累計(jì)投入：4370元。含十一次快捷酒店、六束花、兩頓中檔餐廳。投入產(chǎn)出比：優(yōu)。

“先生，下次歡迎再來?！鼻芭_(tái)小姑娘雙手把小票推過去，露出職業(yè)微笑。

沈渡點(diǎn)點(diǎn)頭，推門出去：“謝謝?！?br>
前臺(tái)換人了，上次是個(gè)男的。

無所謂，這種級(jí)別的酒店不會(huì)有人記住誰和誰一起來過。

但下一個(gè)目標(biāo)如果是中產(chǎn)以上，得換地方。快捷酒店的氣味會(huì)暴露預(yù)算層級(jí)。

推開玻璃門，八月的熱浪撲面砸在臉上。

沈渡擋了擋刺眼的陽光，街道上外賣騎手呼嘯而過。

一個(gè)中年女人拎著菜從他身邊走過，手臂上的塑料袋勒痕很深。

沈渡的目光在她身上停了零點(diǎn)三秒，判明不是目標(biāo)類型，立刻收回視線。

推開公司老舊寫字樓4樓的玻璃門，空調(diào)嗡嗡作響。

60平米的辦公室里坐著三個(gè)人，另外兩個(gè)跑業(yè)務(wù)去了。

沈渡走到自己的隔間，拉開椅子坐下，點(diǎn)開電腦處理了兩封郵件。

小王拿著發(fā)貨單走過來，把單子拍在桌上?！岸筛?，簽字。”

沈渡掃了一眼數(shù)目，拔出筆簽了名。

他拿起手機(jī)，切到備忘錄的“待定”頁(yè)面，盯著那個(gè)名字看了幾秒。

“渡哥，中午又沒在公司吃??？嫂子做飯不？”小王大咧咧地靠在隔板上。

“沒嫂子，出去談了個(gè)事。”沈渡把手機(jī)鎖屏，扣在桌面上。

小王問過三次了。他沒想八卦，純粹是想確認(rèn)我的生活狀態(tài)。年輕人的好奇心。

無害，但提醒我一件事：公司是我的日常**板，這里的每個(gè)人都在無意識(shí)地觀察我。