銀行賬單到了。
收款人那一欄，備注是“寶貝”。
不是我。
每月五千，連續(xù)三年，三十六筆，一筆不差。
我往下翻。
第一筆轉(zhuǎn)賬的日期是2021年3月17號(hào)。
那天，我挺著七個(gè)月的肚子，一個(gè)人去做的產(chǎn)檢。
他說(shuō)他出差。
我又往下翻了兩行。
同一天，還有一筆。
三千五。
收款人不是“寶貝”。
是一個(gè)男人的名字。
何建。
我不認(rèn)識(shí)這個(gè)人。
1.
5000加3500。
每月8500。
三年。
我算了一下。
30.6萬(wàn)。
光這兩項(xiàng)，就30多萬(wàn)。
我放下計(jì)算器，翻了翻他這張卡的余額。
3217.45元。
他每月到賬一萬(wàn)五。
扣掉給我看的那點(diǎn)家用，剩下的全轉(zhuǎn)走了。
那我這邊呢？
房貸，每月一萬(wàn)二，我還。
女兒的學(xué)費(fèi)、興趣班、醫(yī)藥費(fèi)，我交。
水電、物業(yè)、菜錢，我出。
八年了。
115萬(wàn)的房貸，全是我的工資在扛。
他的錢呢？
存了八年。
余額三千二。
不對(duì)。
不是存了。
是花了。
花在了一個(gè)叫“寶貝”的人身上。
我截了圖。
把36筆轉(zhuǎn)賬記錄，一筆一筆存進(jìn)加密相冊(cè)。
然后把手機(jī)鎖了。
那天晚上，陳牧九點(diǎn)半回來(lái)。
身上有酒味。
他換鞋的時(shí)候，我坐在餐桌旁。
“吃了嗎？”我問(wèn)。
“吃了吃了，應(yīng)酬。”
他走到廚房倒水。
我看著他的背影。
“陳牧?！?br>“嗯？”
“你最近花錢花得厲害嗎？”
他的動(dòng)作頓了一下。
只有一秒。
然后他端著杯子轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
“沒(méi)有啊。怎么了？”
“沒(méi)什么。”
“我看到信用卡賬單，覺(jué)得這個(gè)月支出比上個(gè)月多了不少?！?br>“可能是給車保養(yǎng)了一次?！彼攘丝谒澳阋仓?，那車?yán)狭?，三天兩頭修?！?br>“嗯。”
我沒(méi)再問(wèn)。
他坐到沙發(fā)上看手機(jī)。
看了一會(huì)兒，去洗澡了。
我坐在原處，沒(méi)動(dòng)。
他說(shuō)“沒(méi)有”。
但他的工資卡余額只有三千二。
他每月轉(zhuǎn)出8500。
三年。
他當(dāng)著我的面，笑著說(shuō)“沒(méi)有”。
快十二點(diǎn)的時(shí)候，我躺在床上。
陳牧已經(jīng)睡了。
他的手機(jī)放在床頭柜上。
忽然亮了一下。
震動(dòng)了兩下。
他沒(méi)醒。
我沒(méi)有動(dòng)。
但我看見(jiàn)了屏幕上彈出的通知——微信消息，只顯示了一行：
“今天沒(méi)來(lái)，我等你到十點(diǎn)……”
發(fā)送人沒(méi)有顯示名字——是一個(gè)他設(shè)了免打擾的對(duì)話。
消息停了兩秒就暗了。
我閉上眼。
第二天早上，陳牧照常起來(lái)。
洗漱。吃早飯。送女兒上學(xué)。
他走之前回頭看了我一眼。
“今天下班早的話，我來(lái)接孩子?！?br>“好?！?br>他出門(mén)了。
我站在陽(yáng)臺(tái)上看他的車開(kāi)走。
然后我打開(kāi)手機(jī)，把那條深夜消息的內(nèi)容記下來(lái)。
“今天沒(méi)來(lái)，我等你到十點(diǎn)?！?br>誰(shuí)在等他。
等他到十點(diǎn)。
然后我打開(kāi)銀行APP，查了另一件事。
那筆每月3500的“何建”。
我搜索了這個(gè)名字。
支付寶、微信、通訊錄——都沒(méi)有。
但在陳牧工資卡的交易備注里，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)細(xì)節(jié)。
前兩年的3500，收款人確實(shí)是“何建”。
但最近一年的3500，收款人變了。
變成了一家銀行。
備注是：貸款還款。
不是陳牧名下的貸款。
我查過(guò)了。
我們的房貸在我的卡上扣。
他名下沒(méi)有任何貸款。
那這筆月供——是替誰(shuí)還的？
何建可能是房東。
3500可能先是房租。
后來(lái)變成了月供。
也就是說(shuō)——
他先替一個(gè)人租了房子。
后來(lái)，這個(gè)人買了房子。
月供也是他在還。
我把這條線索存下來(lái)。
然后打開(kāi)通訊錄。
翻到一個(gè)名字。
周敏。
大學(xué)同學(xué)。家事律師。
我猶豫了三秒。
然后撥了出去。
“周敏，最近忙嗎？想約你吃個(gè)飯。”
“行啊，周末？”
“越快越好。”
她停頓了一下。
“明天中午?！?br>2.
第二天中午，我沒(méi)去見(jiàn)周敏。
因?yàn)樵缟习l(fā)生了一件事。
陳牧送女兒上學(xué)后出門(mén)了。
走之前他說(shuō)：“今天有個(gè)客戶在城南，可能晚回來(lái)?！?br>他走后十分鐘，我的手機(jī)彈出一條快遞通知。
“您的包裹已