媽媽說(shuō)生在城市的弟弟是聰明孩子，生在農(nóng)村的我是笨蛋。

我小學(xué)得了獎(jiǎng)狀，弟弟沒(méi)有。

媽媽喃喃自語(yǔ)：“不應(yīng)該呀。”

第二天上學(xué)，我的作業(yè)本都不見(jiàn)了，被罰站一整天。

回家后，只有一句解釋：“媽媽在斷舍離?！?br>
自那以后，我總是會(huì)丟東西。

學(xué)習(xí)筆記獎(jiǎng)狀準(zhǔn)考證……每次我問(wèn)媽媽，媽媽只有一句：“我在斷舍離?！?br>
高考成績(jī)公示，我是省級(jí)狀元。

媽媽沒(méi)說(shuō)什么，看著弟弟期末考總分186，陷入沉思。

我以為，媽媽變了。

結(jié)果，開(kāi)學(xué)前，我的錄取通知書(shū)不見(jiàn)了。

媽媽說(shuō)：“我在斷舍離，把沒(méi)用的東西都扔了?！?br>
我的東西都沒(méi)用。

那媽媽，我也是沒(méi)用的東西嗎？

……明天開(kāi)學(xué)報(bào)道，我的錄取通知書(shū)丟了。

我敲開(kāi)了房門(mén)：“媽媽，我上大學(xué)后會(huì)變得更有用的?！?br>
“你能不能……”話還沒(méi)說(shuō)完，媽媽拿著車(chē)鑰匙出了門(mén)。

她沒(méi)看我一眼，狠狠把門(mén)摔上。

看著媽**背影，我把剩下的半截話咽進(jìn)肚子里。

能不能把錄取通知書(shū)還給我？

等我變有用了，能不能分一點(diǎn)點(diǎn)注意力給我？

媽媽說(shuō)要斷舍離的第一天，我上網(wǎng)搜了斷舍離的意思：扔掉沒(méi)用的東西，讓生活更輕松。

所以媽媽扔掉我的課本作業(yè)，是因?yàn)槲业臇|西沒(méi)用嗎？

如果有一天，我變得沒(méi)用，媽媽會(huì)不會(huì)扔掉我？

我努力讓自己變得有用。

可變成年紀(jì)第一后，媽媽扔得更多了。

媽媽嫌我沒(méi)用，那我變有用一點(diǎn)。

媽媽說(shuō)不定就會(huì)把錄取通知書(shū)還給我了。

我開(kāi)始打掃家里的衛(wèi)生。

桌子擦了三遍，地板拖了三次。

把弟弟的球鞋全刷了，媽**化妝品也整理好。

把所有玻璃擦干凈，給盆栽都澆好水。

打掃完后，我蹲在門(mén)旁等媽媽回來(lái)。

外面的天黑了，媽媽還沒(méi)有把弟弟從輔導(dǎo)班接回家。

我心里有點(diǎn)羨慕。

從小學(xué)三年級(jí)，媽媽就不接我放學(xué)了。

那天下暴雨，路上媽媽問(wèn)我期中考了多少分，我小心翼翼地回答，99分。

又問(wèn)弟弟，62分。

媽媽突然一個(gè)急剎，冷著臉對(duì)我說(shuō)：“下車(chē)！”

我捏緊書(shū)包背帶：“媽媽，我下次一定會(huì)考滿分的?！?br>
媽媽把車(chē)停到路邊，下車(chē)打開(kāi)后座門(mén)。

一把拽著我胳膊，拖下了車(chē)。

車(chē)外下著暴雨，我剛出車(chē)門(mén)救被淋透了。

我哭著求媽媽：“媽媽，我下次一定會(huì)考滿分的，不要丟下我?！?br>
拉扯中，媽**手鏈掉下。

這是弟弟親手編的，媽媽一直戴在身上。

我蹲下來(lái)，把手鏈撿起來(lái)。

回頭，媽媽啟動(dòng)了車(chē)子。

我連忙跑到車(chē)窗前，踮起腳拍：“媽媽，你的手鏈掉了?！?br>
媽媽沒(méi)聽(tīng)到，車(chē)子猛地加速，我被甩在路邊。

我連忙爬起來(lái)，跟在車(chē)后面跑：“媽媽，你的手鏈掉了，你還要手鏈嗎？”

車(chē)子越開(kāi)越快，我跑不動(dòng)了。