我提著奶茶進(jìn)門的時(shí)候，聽見保姆李姐在跟兒子視頻。
“諾諾現(xiàn)在可乖了，喝奶粉的樣子跟你小時(shí)候一模一樣。”
我腦袋嗡地一聲。
諾諾是我唯一的孩子。試管三次才成功，肚子上那條疤到現(xiàn)在摸著還硬。李姐來我家十個(gè)月了，我的備孕史、剖腹產(chǎn)經(jīng)歷她全知道。
哪來的“你小時(shí)候”？
我沒出聲，站在玄關(guān)換鞋?？蛷d飄著奶粉味，落地窗外是傍晚六點(diǎn)的魔都天際線，東方明珠的燈還沒亮。
李姐把手機(jī)屏幕轉(zhuǎn)向諾諾，八個(gè)月的小家伙正抱著奶瓶，小手一張一合。她笑著說：“看，跟你當(dāng)年一個(gè)德行?！?br>手機(jī)那頭傳來年輕男人的笑聲：“媽你又想我了？”
“去你的。”李姐嗔道，“周末回來吃飯。”
掛了視頻，她才發(fā)現(xiàn)我站在門口。
“徐小姐，你回來了？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，把包放在玄關(guān)柜上?！?a href="/tag/lijie.html" style="color: #1e9fff;">李姐，你剛才說諾諾像誰？”
“像你呀?！彼χf，走過來接過我手里的奶茶，“小嘴抿著喝奶的樣子，跟你吃東西時(shí)候一樣?！?br>我看著她。五十歲出頭，圓臉，短發(fā)，穿著灰色家居服。來應(yīng)聘那天帶著健康證和育嬰師證，說話溫和，手很穩(wěn)。
“我聽到的是你小時(shí)候?！?br>她擦杯子的手頓了一下。
就一下。但我看見了。
做了八年投資經(jīng)理，看項(xiàng)目看人，最敏感的就是這種微表情。*P上一個(gè)數(shù)據(jù)前后不一致，創(chuàng)始人眼神閃一下，我就知道有問題。
“你聽錯(cuò)了。”李姐把杯子放進(jìn)洗碗機(jī)，“我說的是你。”
“李姐?！?br>她背對(duì)著我，肩膀很直。
“我兒子去年出車禍走了?！彼蝗徽f，聲音很平，“二十六歲，還沒結(jié)婚?！?br>我站在原地。
“諾諾八個(gè)月，我兒子走的時(shí)候也是八個(gè)月?！彼D(zhuǎn)過身，眼睛是紅的，但沒哭，“有時(shí)候看著她，我就想，如果小宇還在…”
她沒說下去。
客廳很安靜。落地窗外，東方明珠的燈亮了，一圈一圈的，像俗氣的項(xiàng)鏈。
“徐小姐，我明天就走?！?br>諾諾在嬰兒房里哭起來。
李姐條件反射地轉(zhuǎn)身要去抱，我伸手?jǐn)r住她。
“我去。”
進(jìn)嬰兒房的時(shí)候，諾諾哭得臉都紅了。我把她抱起來，手法笨拙，她哭得更厲害。
身后傳來李姐的聲音：“要拍后背，輕輕的?！?br>我照做。諾諾漸漸安靜下來，小腦袋埋在我肩窩里，呼吸慢慢平穩(wěn)。
“我老公每個(gè)月給你的工資是一萬二?！蔽冶еZ諾，沒回頭，“但銀行流水顯示，他每月另外給你轉(zhuǎn)兩千現(xiàn)金?！?br>李姐沒說話。
“嬰兒房的蘋果，你總是切成兔子形狀。我以為那是網(wǎng)上學(xué)的，但諾諾過敏那次，你說上次喂小宇的時(shí)候也是這樣?！?br>我轉(zhuǎn)過身。
“還有半夜退燒。你按住她后頸的手法，精準(zhǔn)得像量過尺寸?！?br>李姐站在門口，手抓著門框，指節(jié)發(fā)白。
“李姐，我老公的兒子幾歲了？”
她閉上眼睛。
“七歲?！?br>凌晨?jī)牲c(diǎn)，我坐在客廳，手機(jī)屏幕亮著。
微信置頂是老公江城的對(duì)話框。最后一條消息是昨天發(fā)的：“明天晚上到家，給你帶了禮物?！?br>我沒回。
拇指在屏幕上懸停很久，最后還是退出了。
李姐從她房間出來，手里端著兩杯熱水。她在我對(duì)面坐下，把其中一杯推到我面前。
“江先生不知道我認(rèn)識(shí)他?！彼f，“七年前，我在醫(yī)院陪護(hù)病人，見過他帶著孩子來看病。小男孩發(fā)燒，江先生抱著他，一直在哄。我當(dāng)時(shí)就記住了，因?yàn)楹苌僖姷竭@么有耐心的年輕爸爸?！?br>她喝了一口水。
“后來我兒子出事，我需要找工作。在家政公司看到江先生發(fā)的**信息，照片就是他。我本來想算了，但…”
“但你需要錢。”我接話。
她點(diǎn)點(diǎn)頭。“小宇的賠償金還在打官司，我需要生活?！?br>“所以你隱瞞了認(rèn)識(shí)我老公的事實(shí)，來應(yīng)聘保姆。”
“對(duì)?！?br>我靠在沙發(fā)上。天花板的燈沒開，只有茶幾上的香薰燈散發(fā)著微弱的光。
“那個(gè)孩子的媽媽呢？”
“不知道?！?a href="/tag/lijie.html" style="color: #1e9fff;">李姐說，“我只見過江先生和孩子，沒見過女人?！?br>“七年前?！蔽矣?jì)算著時(shí)間，“那時(shí)候我和江城剛在一起?！?br>訂婚前兩年，我們是同事